Yo me bajo en Atocha...

Mega conspiración económica (según un amigo)

2012-02-04T19:57:00.005+01:00

Lo último en intrigas que he escuchado, y que ya circula por la red, está relacionada con la descarga y visualización on line de películas en Internet. No significa nada nuevo, todos hemos escuchado sobre las leyes S.O.P.A, P.I.P.A, S.I.N.D.E, etc. Pero lo que me contó un amigo ayer, es diferente, más enrevesado, por tanto, más eficaz.

Según me explicó, detrás de la recién cerrada y perseguida judicialmente Megaupload y de los portales para ver y descargar las películas están… los grandes estudios de cine. Aunque cueste creerlo, los mismos que se supone son los afectados por la piratería. Como me quedé con cara de interrogación, mi amigo me lo tuvo que repetir.

- Quien está detrás de Megaupload y cualquiera de las aplicaciones que permiten compartir y ver online películas y series son los grandes estudios de cine.

- No puede ser - le dije a mi implacable colega-, pero si las grandes del cine pierden millones cada día.

- No,- retrucó- no pierden, invierten.

Y comenzó a explicarme que en realidad todo esto ha sido una estrategia de las Majors para que los internautas, mientras nos afianzábamos como internautas, nos volviéramos consumidores de historias por Internet.

- Demasiado rebuscado, repliqué.

Pero siguió: “Hombre, es súper simple, si hace algunos años hubieran comenzado a ofrecerte contenidos on-line y hubiéramos tenido que pagar por ello, no habríamos enganchado. Primero, las conexiones eran lentas y era engorroso descargarse una película o verla en línea, ergo, mejor gastar dinero en un vídeo club que ver algo que demoraba más en bajarse que el paseo hasta la tienda. Segundo, la calidad y el formato, hace unos años (tampoco tantos) las pelis se veían súper pixeladas, es decir, con mala resolución, razón por la cual tampoco estábamos para pagar por ellas. Tercero: había que verlas en la pantalla del computador, éstas eran más chicas y no tenían el formato panorámico que suelen tener las actuales, otra razón para no pagar. Pero, como a pesar de todo ello, eran gratis, no nos importaba esperar o que la película se viera cuadriculada o con mal sonido y en una pantalla minúscula. A película regalada no se le mira la resolución. Así que poco a poco comenzamos a ver las pelis.

- Pero qué tiene que ver, igual perdían dinero.

Y me paró en seco pues aún no había terminado su exposición, todavía faltaba que explicara su visión del otro fenómeno: Las grandes productoras no nos hubieran podido convencer de que pagáramos por ver series que aquí no se conocían. Distinto era comenzar a explorarlas gratuitamente, conocer de qué iban, encontrar las que nos gustaran, comentarlas con amigos, buscar otras nuevas, siempre sin poner un peso, hasta que sin darnos cuenta estábamos tan enganchados a las historias como para llegar al “un capítulo más, el último y me voy a dormir” cuando ya comenzaba a aclarar el día. Todo eso gratis.

- Claro, gratis, no habían ganado nada con todo ello.

- SÍ HAN GANADO – dijo con su vehemencia habitual- ahora ya no podemos dejarlo, somos A-D-I-C-T-O-S. Estamos enganchados.

Me quedé pensando un rato. Él continuó:

- Hoy en día el ADSL permite descargas rápidas, se ve todo con mucha mejor calidad, incluso en alta definición… pero ahora la tenemos cada vez más difícil verlas gratis.

- Eso es cierto, la gente está más angustiada por el fin del Megaupload que por las cifras de desempleo.

- Ahora que somos adictos, que sabemos el placer que es ver un capítulo tras otro de una serie, que podemos ver las pelis sin tener que movernos del escritorio, sólo nos quedará pagar por ellas.

- O sea, táctica de camellos.

- ¡Exacto! “El primero te lo regalan, el segundo te lo venden”. Estás abriendo los ojos, chaval.

- Vaya. Es que tienen que ser muy zorros para algo así – acoté algo convencido de sus palabras.

- Y tener el dinero para aguantar estos años de consumo sin control. Pero también han contado con la ayuda de muchos ingenuos que abogan por Internet libre y compartir contenidos sin restricción, un puñado de inescrupulosos interesados en ganar dinero con la obra ajena (-¿pero no era al revés?-) además del apoyo de los gobiernos, el FBI, la Unión Europea, el Congreso norteamericano y de cada uno de los países, organizaciones de defensa de los derechos de autor y la complicidad de los grandes centros financieros, las bolsas de comercio, de…

Ahí me terminé rápidamente mi cerveza y me fui, porque cuando toma vuelo con sus teorías conspiracionistas, no hay quien lo pare.

Camino a casa me vine pensando, quizás algo de razón podría tener, pero hay algo que no me encaja ¿Cómo lo lograrían sin el apoyo de los Extraterrestres y el Opus Dei?

Una isla, isleños, mar y langostas (Parte 2 y final).

2011-10-05T11:11:00.004+02:00

Juan Fernández es un archipiélago, pero la isla, La Isla, es Robinson Crusoe y el pueblo San Juan Bautista en la Bahía Cumberland.

Otra historia del mar: un día nos fuimos a pasar un día de picnic marítimo con conocidos que no veía hace años y que me los encontré ahí. Nos tiramos al agua con mascarilla y snorquel para mirar un poco bajo el mar. Aparecieron unos lugareños, los lobos marinos de dos pelos. Si fuera un cuento infantil y hubiéramos estado en un bosque, la aparición de los lobos sería la parte aterradora del relato, pero estábamos en el mar y ellos, con su gran masa nadadora, eran amistosos y quería jugar. Se paseaban entre nosotros haciendo círculos a distintas profundidades como si estuvieran danzando. Me quedó grabado como ellos en el agua no tienen el mismo sentido de arriba y abajo que nosotros, nadaban suavemente con la barriga hacia la superficie y el lomo hacia el fondo, mirándonos con sus enormes ojos debajo de su nariz de largos bigotes. “Tomaban vuelo”, venían directo a nosotros y a último momento giraban. Ver ese enorme cuerpo acercarse, era cautivante y atemorizaba al mismo tiempo. Luego de un rato jugando, se fueron como vinieron. No tengo fotos, pero tengo el recuerdo. Como también el recuerdo de sus pequeñas crías, los popitos, que chapoteaban entre las rocas cercanas al sector de la isla donde se encuentra la mentada pista aérea. Sus madres nadaban o tomaban el sol tumbadas y nos dejaban acercarnos hasta casi tocarlos. Con cautela, no queríamos saber cómo se pondrían si se enojaban.

Cuando nuestro equipaje, incluidas nuestras carpas, llegaron por fin a la isla, nos acampamos en el terreno de CONAF que fraternalmente la secretaria y los guardaparques nos cedieron. En ese tiempo no había un camping habilitado en el poblado. No sé si después lo ha habido. Nos hicimos amigos de los guardaparques con quienes también compartimos salidas a pescar (esa vez no me mareé), vi como le daban unos manguerazos a un enorme pez recién sacado del mar para atontarlo y evitar que sus movimientos lo devolvieran al mar. También los acompañé a cazar conejos. Puede parecer una contradicción, que los encargados de proteger la naturaleza fueran de caza. Pero en la isla son una plaga –los conejos, no los guardas- y amenazan a las otras especies. Se habían intentado muchas estrategias para controlarlos pero no tenían gran efecto. Nunca me ha gustado la cacería, pero ese día estuvimos entretenidos, tuvimos alimento y ayudamos a mantener a raya a los roedores. Me regalaron uno ya descuerado. Lo dejé en sal durante un día, lo cocí y me lo comí. Sabía bien. No recuerdo si he vuelto a comer conejo.

No he vuelto a la isla y no he vuelto a ver a sus parroquianos entre los cuales hice algunos amigos. No sé qué ha sido de ellos. Quiénes están, quiénes ya no. Haciendo memoria, voy recordando la fisonomía del pueblo para visualizar a quiénes el mar se llevó su casa, su negocio, su hostal, su bar o la discoteca. Recuerdo el jardín infantil, muy cerca del agua, y la escuela que ya no están, la que están volviendo a construir.

Mi dentista, el que me ha cuidado las encías durante casi 15 años se llama Juan Fernández, su segundo apellido es Alegría.

Una isla, isleños, mar y langostas (Parte 1)

2011-09-08T14:47:00.000+02:00

Tragedia Aérea en el Archipiélago de Juan Fernández.

Yo una vez estuve en el Archipiélago de Juan Fernández, en la Isla Robinson Crusoe.
Junto a 3 amigos del alma, jóvenes todos en ese tiempo (ahora también, pero siempre suena bonito un toque de nostalgia), cruzamos el mar en una avioneta (el otro pasajero era un dentista con mucho equipamiento por lo que tuvimos que dejar nuestro equipaje en Santiago). Aterrizamos en esa pequeña pista de tierra que hoy es protagonista de las noticias tristes. En ese tiempo era aún más pequeña. Está en un páramo, rodeada de cardos y algún arbusto. Había un cobertizo y tambores de gasolina o aceite tumbados por ahí. Sobre una loma, un avión abandonado como saludo de bienvenida. Nos hicimos fotos como si nos hubiéramos estrellado en él. Probablemente hoy no nos las haríamos. Para ir al poblado había que tomarse un bote que te llevaba hasta la bahía de Cumberland.

En la isla viven isleños, lo cual parece baladí, pero no lo es. Nosotros veníamos del continente, el resto de Chile era “el continente”, tampoco es para tomárselo a la ligera. Los isleños tienen una forma de ser diferente a los de tierra firme, tienen costumbres y una moral diferente. Un pueblo pequeño en que todos sabían de todos. Para mí, que nunca me ha gustado que se sepa demasiado qué hago o con quién, eso que la información fluyera como en la web, era incómodo (no especificaré aquí qué se decía). Descubrí de ese modo de contarse todo de todos es lo efímero de los decires y los cauhínes. Que lo que sale de las bocas, lo que va corriendo de unos a otros, a veces puede poner en riesgo el honor de los habitantes pero a los pocos días se olvida y no importa. Además, como son isleños, no les importa. Pueblo chico, sí, y encerrado por agua en todas partes.

A principios de marzo del 2010, leí un testimonio en El País de un viajero español que acampaban en Puerto Francés que despertó arrasado por el agua dentro de su carpa, como pudo logró rajar la tela y salir de ella para seguir vivo. Uno de sus compañeros no tuvo esa suerte y desapareció como algunos de los vecinos del poblado de Juan Bautista. En el Puerto francés había en ese tiempo un rústico refugio de madera cercano al mar donde pasamos la noche. Durante el día habíamos estado de excursión con unos botánicos de distintas nacionalidades con quienes compartimos la aventura de internarnos en la exótica vegetación de un sector de la isla. Ellos iban en busca de plantas y bichos endémicos, nosotros, de experiencias y recuerdos para atesorar y quizá un día contarlos. Incluso nos descolgamos por las empinadas paredes del cerro La Piña.Antes de dormir, disfrutamos del atardecer recortando figuras en las nubes, lo más notable, vimos finamente bordado en motas blancas a Condorito en moto. Inolvidable.

El mar. La langosta. La primera vez la compramos a los pescadores y la cocinamos en una cocinilla de camping. Con el paso de los días, nos hicimos de amigos que nos invitaron a sus botes y compartimos cómo la sacaban del agua y la cocinaban dentro del bote en un pequeño perol. No sé si sabría diferente, pero sí es diferente verla hervir y sentir cómo la brisa del mar se lleva el aroma del cocimiento. En otro bote aprendimos a pescar los pampanitos, peces que no sé cuál es su nombre en otras latitudes, cogidos con una simple lienza y un anzuelo, la carnada eran restos de langosta. Asados dentro del mismo bote y comerlos con la mano. El mar. La recolección de langostas: trampas de madera señaladas con pequeñas bollas, alzadas a mano por las fuertes manos de los pescadores. Cada animal era medida con una regla metálica. Si “no daba la talla”, se salvaba y volvía al mar. Si estaba dentro de los parámetros, se iría a algún restorán del continente a unos precios que yo no estaba en condiciones de pagar. Uno de los pescadores me invitaó a participar de un día en su vida, a ver de cerca la pesca de la langosta. Embarcados en una pequeña lancha nos hicimos mar adentro. Todo bien durante largo rato. Hasta que saqué mi cámara para que las imágenes quedaran y no se olvidaran. Al fijar el ojo en el pequeño visor, alcancé a sacar una o dos fotos (en ese tiempo la foto era en formato papel, cada una tenía su costo, tenía que estar bien sacada o era tirar la plata). Luego de eso, mar...eo. Fijar la vista en tan pequeño punto me hizo perder el rumbo. De ese momento en adelante todo fue mareo, agua, vómito al mar, tumbado junto al borde. Agua que me caía encima. Ni me podía mover del malestar. Calado entero. Vómito. Las horas pasaban. Agua, vómito, el mar subiendo y bajando. El tiempo pasaba, ellos trabajaban, no iban a volver a tierra por su invitado, cada día es dinero. Agua, el mar subiendo y bajando. Vómito. Ya no quedaba nada que vomitar. Calado, frío, tapado gentilmente por mi anfitrión con un plástico. Vómito. El mar subiendo y bajando. Al llegar a tierra, el patrón me comentó: “Cuando yo comencé en esto, era cabrito, estuve un año mareándome todos los días. Después me acostumbré”. Ese día no comí langosta. Tengo la foto. Tengo el recuerdo.

Una de esas noches, a la entrada lo que era la discoteca, un joven lugareño ya medio enfiestado, me saludó. Al apretar la mano, las tomó entre las suyas y me dijo “Debes ser periodista o alguna cosa así, porque tus manos no han hecho más que tomar un lápiz. Nunca han trabajado de verdad”. Los niños y los borrachos siempre dicen la verdad. “Psicólogo” respondí tímidamente. (Continuará)

El riesgo de Los Mercados.

2011-08-03T14:27:00.012+02:00

Escuchamos mucho en estos días que “La prima de riesgo ha subido hasta niveles record, que ha bajado o se ha estabilizado”, que un país, Irlanda es rebajado a “bono basura”. ¿Alguien puede explicar qué es y, sobre todo, por qué influye en el devenir de los países afectando al ciudadano que va a comprar el pan o un pisito cerca de la casa de sus padres?

Como estoy con tiempo para perder el tiempo, me pongo a leer en El País.com un artículo sobre qué es la prima de riesgo y cómo funciona. (El País digital)
Según he entendido, se trata de los mercados de deuda y la búsqueda de financiación de éstas. Se habla de bonos que se comparan con el bund alemán que, según dicen, es el más estable y de menos riesgo de todos en la eurozona (y probablemente el más aburrido). Si el riesgo sube un punto porcentual sobre el germano, entonces son 100 puntos de castigo, así para arriba y para abajo. Es algo relacionado con la confianza que entrega cada país para que las inversiones en deudas valgan o no la pena. Me acuerdo entonces de mi profesor Carlos Descouvieres, que nos explicaba que la economía –especialmente la grande- se basa en las expectativas que tienen los inversores en que sus inversiones lleguen a los niveles de ganancia que ellos esperan” (Bueno, era algo más complejo que eso).

Para orientarse cómo va a andar la cosa, hay gente especializada en evaluar estas variables. Leo que hay tres grandes calificadores de deuda, Standard & Poor's, Fitch y Moody's. Miremos la primera, si traduzco literalmente Standard & Poor's sería algo así como Nivel y Pobre’s o Criterio y Escaso’s. Vaya, es raro que una consultora que lleva la palabra Pobre (Poor) en su nombre sea la que orienta a los grandes inversionistas. La tercera, Moody’s me parece un nombre tan poco serio (recuerda al nombre del Pájaro Loco: Woody Woodpecker) como para que Los Mercados le crean a sus calificaciones. Quizá Los Mercados, están peor que el pajarito. Resumiendo, según voy tratando de entender, todo este tinglado que tiene en vilo a los gobiernos, especialmente a los más mediterráneos e Irlanda y por tanto a sus ciudadanos, tiene que ver con Los Mercados.

Pero... ¡¿Qué son Los Mercados?!

Hace años, Patricio Aylwin –ex presidente de Chile- señalaba que “el mercado es cruel”, imaginemos cómo será más de un mercado.
¿Qué son realmente Los Mercados? Pareciera que son unas entidades que se mueven según ciertos impulsos que los hacen subir y bajar, comprar, vender o especular, calificar o descalificar, que tienen reglas propias, difíciles de entender; son unas cosas que confían o desconfían y según eso actúan. Y me pregunto ¿Quiénes son Los Mercados? Dan la impresión de ser entes abstractos que responden a su propia entelequia. Son como Matrix, un organismo supra superior que lo maneja todo, con inteligencia y capacidad de decisión autónoma, según sus propias normas. Mmm, o estamos viviendo en una película de ciencia ficción capaz de llevar a países a la quiebra o hay “gato encerrado”.

Sería de suponer que “Los Mercados” están compuestos por personas, las consultoras de calificación están compuestas por personas que juzgan y evalúan... y el resto acatamos. Las personas que componen "Los Mercados" me las imagino como unos tipos gordos que apenas caben en sus sillones de cuero y que fuman grandes puros, incluso contraviniendo las leyes que prohíben fumar en lugares de trabajo. Probablemente no sean así (aunque fumen en sus despachos). Alguien me puede decir ¿cuántas personas componen "Los Mercados"? ¿Qué porcentaje de la población son los que están ahí al loro de la deuda de los países, comprando o vendiendo bonos, castigando, premiando o acosando a las naciones, especulando y decidiendo qué economías les dan más o menos confianza para poner el dinero de sus clientes?

Me permito unas preguntitas más: ¿Quién los eligió para estar ahí? ¿Por qué le hemos dado la autoridad para que decidan si los países se merecen ser declarados bonos basura, si son más o menos confiables, si son más o menos parecidos a los alemanes? ¿Dónde hay que votar para elegirlos o no?
O quizás es mejor pensar que el mercado es en realidad Matrix que no está compuesto por humanos sino por una inteligencia superior que nos premia y nos castiga según cómo nos portemos con el dinero.

Forever hoy

2011-04-29T14:00:00.007+02:00

Hace un par de semanas fui a ver en el Teatro Compac Gran Vía, Forever Young, un espectáculo que no es un musical pero cantan. Se define como una comedia con canciones. Ambientado en el año 2050 “siete actores jóvenes interpretan a unos viejos centenarios que pasan una velada en el escenario de un teatro reconvertido en residencia de artistas. Algunas noches, los residentes se visten con sus mejores galas y rememoran sus éxitos”.
Es una puesta en escena un poco rara, los antiguos artistas están sentados en viejos sillones, hay un pianista afásico y una enfermera que los cuida. La esencia comienza cuando ésta se descuida y los viejos se ponen a cantar, bailar y recordar sus antiguas glorias a través de gags y chistes. La trama es bastante obvia y predecible, sin embargo entretiene, me he reído e incluso me he emocionado. Los actores y especialmente las actrices, cantaban muy bien –son todos actores habituales de los musicales-, las canciones son hitos del rock y el pop de las últimas décadas, por tanto de fácil identificación, siendo así un espectáculo que pega especialmente al adulto joven, esa franja que va de los veintilargos a los cuarenta largos incluso algunos en la cincuentena. Es un show para pasárselo bien, especialmente cuando el público que ha pagado su entrada tiene y manifiesta sus ganas de divertirse y dejarse seducir por lo que ocurre en el escenario (cosa que siempre se agradece).
Pero durante las casi dos horas que duró, hubo algo que me hizo ruido todo el tiempo (no fue mi audífono o sonotone, aún no llevo). Es un espectáculo que ocurre en el futuro, es decir, cuando yo sea viejo, los que están en el escenario “tuvieron” más o menos mi edad a mi edad y han envejecido más o menos del mismo modo que yo envejeceré. Una idea arriesgada pero con la cual no arriesgaron.
Lo que veía en escena es un vestuario y ambientación que son viejos hoy. Los sofás, lámparas y mesillas los encontramos ahora en las casas de los abuelos y casas de “mi pueblo” (que vienen siendo lo mismo), y los actores van vestidos como se visten los ancianos actuales: chaqueta y corbata algunos, bata y zapatillas de levantar otros y con abrigo de piel y estola de zorro las mujeres. Salvo el personaje de Rubén, “un ex hippie que acompañó a Miguel Ríos en sus 13 giras de despedida” está caracterizado como un hippie deteriorado y anciano: largos pelos, pantalones anchos, camisa de colores y un gorrito, el resto, repito, llevan ropas que podemos ver el domingo en cualquier iglesia madrileña.
Durante mucho tiempo me pregunté en qué momento de la vida, al cumplir cuántos años, los abuelos comenzaban a usar el pantalón sobre el ombligo, con un largo y angosto cinturón. Viendo películas clásicas descubrí que los grandes galanes del Star System llevaban los pantalones por allí arriba y unas corbatas cortas. Cary Grant, James Stewart y otros íconos del Hollywood dorado marcaban la moda y los jóvenes de entonces se vestían como ellos, lo siguieron haciendo... y lo hacen hoy (los que quedan –perdón por el toque de humor negro-). Pero la nueva generación de “adultos mayores” o nuevos vejetes, está cambiando el modo de vestir. Muchas personas alrededor de los 70 años usan chaquetas de polar, jeans (vaqueros), zapatillas (playeras o tenis), en general ropas que se compran en cualquier tienda y que ellos no usaban de jóvenes. Incluso uno muy cercano, cada año estrena unas zapatillas outdoor de alta gama que se las envidio profundamente.
¿Cómo me vestiré y me veré yo y mis coetáneos en el 2050? Ciertamente no como los que hoy tienen 80 años. No creo que después de algún cumpleaños empezaré a usar corbata ni traje ni me subiré el pantalón sobre la cintura. Probablemente los llevaré cerca de la cadera como ahora y probablemente en esa época se verá extemporáneo y anticuado. Y veinte o más años después, quizá los ancianos lleven los pantalones a mitad de culo, gorras de béisbol, zapatillas sin anudar y cadenitas. También se verán anticuados.
Nuestras casas, si no las renovamos no tendrán los muebles que hoy están pasado de moda. Es cierto que los muebles de antaño duraban más que los de ahora, pero no creo que tanto como para las casas viejas del futuro sean como los hogares viejos de hoy. Puedo apostar que los tejidos de ganchillo sobre los respaldos serán un recuerdo en la memoria de los que seremos abuelos. Quizá viviremos entre súper desvencijados muebles Ikea, sillas plásticas desteñidas en las terrazas, sillas ergonómicas destartaladas, mucho vinilo lleno de grietas y otros muebles gastados que hoy no puedo aún imaginar.
Claro, sólo podemos imaginar el futuro desde donde estamos y siendo como somos hoy. En el libro “El Filósofo entre Pañales”, Alison Gopnik dice que en la película Blade Runner (1982) visualizaron un futuro -2019 si no me equivoco- en que los teléfonos tendrían video llamada, lo cual más o menos ocurre hoy, pero en el año 82 no pudieron proyectar que para comunicarse no sería necesario ir a una cabina telefónica en una esquina, sino que habrían teléfonos móviles. Ridley Scott y sus guionistas, en ese momento no imaginaban el avance de la telefonía móvil en el futuro.
Habrá que ver cómo será y cómo estaremos en el año 2050. Si todavía tengo este blog se los comentaré... a los que queden para leerlo.

Vivos y decadentes

2011-04-19T12:08:00.002+02:00

Este post lo había comenzado hace unos meses atrás, poco después del concierto “El Abrazo” en el Parque O’higgins en Santiago de Chile, pero quedó sin terminar y sin publicar. Ayer he recibido por fin un CD que había comprado en Amazon.com entusiasmado por los vídeos que vi de ese concierto través de youtube. Lo que decía esa entrada inspiraba lo que comento ahora:
Hay cosas que pensamos que nunca veremos y otras que siendo un cliché, algo esperable de ver en un determinado momento o lugar, de todos modos es altamente improbable que te ocurra.
La primera sería ver a Charly García regordete y volviendo a tocar un concierto a toda máquina, con voz (tampoco tanta, pero ayudado por una buena acompañante), con fuerza, concentrado, sin olvidar la letra y dándolo todo. Eso me imagino es lo que vieron los que fueron al mencionado concierto en Santiago y que algo recogían los vídeos en youtube. Eso es lo que he podido ver en el DVD con la grabación del “Concierto Subacuático” que acompaña al disco del mismo nombre que me llegó la semana pasada. Ver a un ídolo imprescindible de mi banda sonora vital renacer junto al piano, vestido de formal chaqueta y camisa negra, bajo una intensa lluvia, seguido por cientos de argentinos fieles y sonando como en los mejores tiempos, con precisión, energía y la cuota justa de ruido, acompañado por su banda “Say No More” –incluido el trío de chilenos gordotes y melenudos que en su día tocaron con el Negro Piñera-, y lo más notable, verlo presente, sobrio, concentrado, entregado. Hay “casi muertos” que no hay cómo enterrarlos. Charly es ahora uno de ellos. Cuando pensaba que ya sólo quedaba recordarlo como “lo que fue”, ha vuelto a subirse a los escenarios con una impensable barriga pero con toda la potencia y música que le vimos en los tiempos de los conciertos en el Estadio Chile o el velódromo del Estadio Nacional.
Lo que podría ser un cliché es ir paseando con el cochecito del bebé por una calle cerca de casa y encontrar un equipo de rodaje en plena faena, acercarme a cotillear y ver al mismísimo Pedro Almodóvar filmando. Más de algún amigo chileno me ha preguntado sí en estos 4 años y medio he visto a Pedro Almodóvar. La verdad es que sí, una vez antes lo vi a la entrada del cine, pero encontrarlo en plena filmación, con su tupé ya encanecido tan característico, es algo casi de postal. Pero el momento de Almodóvar es distinto, al ver sus últimas películas, la sensación es su talento se estuviera apagando como le ocurrió a Billy Wilder, Hitchock y varios otros maestros del cine al envejecer. Las últimas películas del manchego, no tienen la capacidad de atrapar ni de sorprender como tenían las que hizo algunas décadas atrás, y subrayando, “Los abrazos Rotos” es una película para olvidar, después de superar la rabia y las ganas de exigir la devolución del dinero. Todavía tengo la esperanza que Almodóvar reencuentre su inspiración y vuelva a seducirnos con sus películas como lo hizo tiempo atrás. Si Charly García ha podido emerger desde sus excesos, sus estadías en siquiátricos, sus adicciones, sus saltos a la piscina desde un octavo piso y su cuerpo famélico, para volver a encantarnos, podemos anhelar que Pedro vuelva a tomarse la pantalla para emocionarnos y no tener que recordarlo sólo por “lo bueno que fue”.
Mientras, Gustavo Cerati yace en un hospital sin poder cantarnos.

Las horas frente al "Caralibro"

2010-12-29T13:35:00.005+01:00

El lunes fui al cine (¡¡¡Sí, al cine!!!) a ver The Social Network – La Red Social-.

Independiente del relato, que está muy bien contado, hubo algunos pasajes de la película que, como usuario habitual aunque no fantático de Facebook, me hicieron sentir un poco estúpido. Especialmente cuando Mark Zuckerberg dice que “Nadie va por la calle con un cartel que diga si está comprometido o soltero”… pero sí en Facebook (según el film, al protagonista se le habría ocurrido en ese momento ponerlo en el perfil de cada miembro). Es claro que la red es una fuente inagotable de información sobre nosotros mismos, es un manantial de datos para copuchear o cotillear pero no sólo a partir de lo visto, oído o inventado por otros sino que provisto por nosotros mismos.
Un sitio en el que voluntariamente colgamos nuestras fotos, las de nuestras salidas nocturnas, nuestras vacaciones, reuniones de trabajo, conciertos, nuestras familias, nuestro hijo (¡qué asco la gente que pone fotos de sus retoños!), y así como un vertedero de nuestras cotidianeidades. Pero es que además nos da el espacio de contar hasta nuestro estado de ánimo. Cuando llegamos al trabajo y nos preguntan cómo estamos, decimos “bien gracias y tú”, pero en Facebook en el espacio “Tu estado” desnudamos nuestros pensamientos, anhelos, ansiedades, frustraciones con frases como “Esperando que vuelva a amanecer”, “Saliendo por fin del hoyo”, “gracias por la vida y los rayos de sol que entran en mi ventana” o “Si te sientes solo, es que no has mirado hacia arriba para ver entre las nubes la sonrisa de Dios”. Más encima después los amigos le ponemos dedos hacia arriba o hacia abajo (aunque de éstos pocos, para algo somos amigos) para dar nuestro beneplácito o sencillamente los comentamos.

Y el muro, vaya que da para todo, desde afectuosos comentarios o saludos de cumpleaños a revelaciones casi escandalosas escritas impúdicamente por amigos que, o son muy descarados o no saben que se puede mandar mensajes privados.

Para mandar mensajes privados basta con pinchar en el enlace que está bajo la foto, pero para eso habría que conocer todas las funciones del sitio, explorar en las múltiples pestañas, enlaces, haciendo clicks hasta el infinito y eso es como leerse el manual de un artefacto electrónico recién comprado. ¿Quién se ha leído el manual de una cámara fotográfica, un DVD –el reproductor no de un disco-, o incluso una lavadora? Así que ¿quién sabe todas las funciones que tiene Facebook. Aunque no está demás conocer cómo controlar la información que hay sobre nosotros y quiénes pueden saberlo. Porque una cosa es que mis amigos vean las fotos de mi borrachera del fin de semana pasado o tu cara de recién parida, pero otra es que la vean “los amigos de tus amigos” o los amigos de los amigos de tus amigos… porque se puede. De todos modos, recomiendo darse una vuelta por la Configuración de privacidad que está en la pestaña de cuenta (al extremo derecho arriba del sitio).
Aún así, respecto a la privacidad, creo que hay un limbo que es cuando te etiquetan en una foto, que puedan ver los amigos de tus amigos y, pinchando por ahí, puedes comenzar a navegar por las fotos de personas que no necesariamente quieres que te vean… mmm, no sé si es lo que quiero.
Me comentaba una amiga que ha trabajado en selección de personal para empresas que al llegarles los currículums, van a mira si los encuentran en Facebook y quiénes son sus amigos. Vaya, para que te enteres.
Con todos estos datos, y muchos otros rumores que corren sobre esta social network, es raro que alguien como yo, con rasgos paranoides presentes en mi constitución psicológica, tenga una cuenta en Facebook. Con la distancia transcontinental, es un modo de estar presente y, sobre todo, enterarme de todo y todos sin tener que llamar por teléfono o escribir e-mails. O sea, en la suma de “ser visto” v/s “ver a otros”, sale ganando mi voyeurismo. Además de ser una manera imperdonablemente infalible para perder el tiempo, posponer estudios, informes, llamadas y hacer algo que no es “ni importante ni urgente”*.
Y ahora voy a dejar estas líneas para cotillear un poco y luego, si me da el tiempo antes de las dos y media, hacer el parte semanal de actividades.
Para finalizar, una sola advertencia: si eres usuario de Facebook y compartes el computador con otras personas, al terminar tu sesión ve a la pestaña CUENTA y dale a SALIR, que encontrarse con la cuenta abierta de otro es… demasiada tentación, especialmente si es un compañero de trabajo o tu hermana o tu primo o el tipo que ocupó la silla antes que tú en el Cyber Café.

*ver Los 7 Hábitos De Las Personas Altamente Efectivas.

Un duelo impredecible

2010-10-08T09:13:00.003+02:00

Cuando el aburrimiento se bate a duelo con el entusiasmo, el resultado es incierto, puede que gane el entusiasmo, pero se traicione a sí mismo y se convierta en tedio.
O puede ganar el aburrimiento y se convierta en negligencia o desidia.
También pueden haber otras variaciones.

Cuéntame tus aventuras del verano.

2010-09-09T11:33:00.004+02:00

Vaya, septiembre. A veces duele este mes en el hemisferio norte.

En el sur, el que duele es marzo ("se te apareció marzo"), pero es lo mismo. Ese mes en que la ilusión desaparece, en que si no terminaste el largo libro que te habías llevado para las vacaciones, difícilmente lo vas a acabar, y si llegaste hasta el fin, espera hasta el próximo julio-enero o agosto-febrero para abrir uno nuevo.

Cuando niño nos trataban de dorar la píldora después de tres meses de vacaciones con "lo bonito que es volver a encontrar a los compañeros y contarse todo lo que hiciste en las vacaciones". Pero ya en ese tiempo sabíamos que no era cierto, mejor que contarlas hubiera sido seguir viviendo las aventuras.

Ahora no me imagino diciéndole a un amigo "pero si es muy bonito, encontrarte con tus compañeros de trabajo y con tu jefa y con los clientes, y contarle las aventuras (las que se pueden contar) que tuviste en el verano". Me mandarían a la mierda.

Septiembre-marzo es así. Hay que volver, volver, volver.

El Roto Chileno, ¿cuánto de chileno, cuánto de roto?

2010-07-04T14:37:00.003+02:00

Escuchando radio Concierto online en el trabajo, como un modo de no oír la estridente voz de la mujer con que comparto oficina, me enteré de la visita de la Selección Chilena de Fútbol a La Moneda y el gesto del entrenador Bielsa de ignorar o apenas saludar al presidente Piñera. Los comentarios apuntaban a la reacción en Twitter de la hija del mandatario, Magdalena: “Bielsa es un roto”. ROTO. Roto, ROTO. Creo que es un buen momento para “meterme” con esta sempiterna y tan chilena palabra. De un cierto trozo de la chilenidad.

ROTO. La palabra tiene un origen antiguo, proviene de la época de la colonia española. De hecho, eran los españoles del Perú los que llamaban rotos a los españoles que viajaban al sur porque iban sin uniformes o mal vestidos. De ahí derivó en Chile para referirse a los pobres que vivían en las ciudades. Las clases acomodadas comenzaron a llamar rotos/as a los que poblaban los arrabales, conventillos, transitaban por calles polvorientas o llenas de barro, los que “preferían vivir en esos barrios feos, llenos de mugre”. La Guerra contra la confederación Perú-Boliviana, llevaría al personaje del “roto chileno” al estatus de héroe de la batalla, erigiéndole un monumento (que si lo miramos bien, no viste nada mal). Con el paso del tiempo serviría para que la misma clase alta la usara para llamar así a los que vivían en poblaciones callampas, blocks, mediaguas o tomas. Y por ende, a los que tenían esas costumbres, ese modo de actuar tan “de rotos”.

Debo reconocer que en el ambiente donde he vivido era fácil escucharla, costaba poco que al que cometiera alguna acción descortés en el supermercado, el colegio o del coche del lado se le dijera roto, obviamente a modo de insulto o al menos de calificativo.

Muchas veces he discutido con conocidos, algunos muy cercanos, de por qué, si roto es esencia pobre, la usamos para describir y ofender al prójimo. La mayoría de las veces me ha respondido que no tiene que ver con el dinero sino con la educación, que en realidad es sinónimo de maleducado. Y creo que por un lado es un poco eufemismo y por otro, cuando llamamos al otro “maleducado” también lo hacemos desde nuestros parámetros de educación, de los que han definido cuáles son los buenos modales (probablemente, la hegemónica “aristocracia castellano-vasca”).

También me retrucan que no tiene que ver con la plata porque existe el “roto con plata”, es decir que no es exclusivo de los desposeídos. Y bueno, para mí salta a la vista que no hace más que refrendarlo, el “roto con plata” vendría siendo uno que “aunque tiene plata, se comporta como pobre”.

Con el ingenio propio de los chilenos para hacer uso de las palabras, el roto, que era originalmente un sustantivo, se convirtió en adjetivo calificativo y de ahí en verbo: rotear: “yo te roteo", "tú me roteas”, “él te rotea”, lo que vendría siendo, que te adjudico la condición de roto de acuerdo a tu comportamiento o tu modo de hablar, tu color de piel, tu barrio, tus padres, tu liceo, tu trabajo, tu medio de locomoción, tu música, tu ropa, tu comida, tus zapatillas, tu corbata, tus dientes, tus accesorios, tus vestidos, tu pelo, tu peinado, tu deporte favorito, tu bebida más habitual, tu living, tus adornos de la casa, tu auto, tus calcomanías del auto, tu reproductor mp3, tu discoteque, tu restorán favorito, tu programa de televisión, tu pololo, tu novia, tu marido, tus suegros. Vaya, que tenemos mucho por lo cual rotear.

Como yo creo en el poder de las palabras, creo que si buscamos lograr la imprescindible equidad en Chile (en el año del Bicentenario), construir más escuelas, mejorar las relaciones laborales, aumentar el sueldo mínimo, está bien, pero falta más, es necesario que cambiemos “detalles” como el modo en que nos referimos a los que son distintos a nosotros, independiente del comportamiento o modo de vida que tengan. Por eso, vaya aquí una pequeña ayudita: cuando queramos calificar a alguien poco cortés o que nos ofenda con su comportamiento, nos haga un desaire, nos tire el auto encima, nos insulte, no nos salude al invitarlo a casa, nos meta los codos para llegar antes al mesón de postre, o lo que consideremos un agravio, lo podemos llamar:

vulgar,

rudo,

grosero,

áspero,

tosco,

basto,

ordinario,

burdo,

rudimentario,

chabacano,

palurdo,

patán,

zafio,

desatento,

incivil,

desconsiderado…

pero, por favor, evitemos llamarlo “roto”.

Creer o no chutear.

2010-06-29T14:23:00.002+02:00

El Mundial de fútbol.

Chile contra España. Chile contra Brasil. Teníamos la ilusión de ganar. Tuvimos el resultado que fue.

“Querer es poder” nos mintieron de niños. Otra mentira como “los amigos de mis amigos son mis amigos” y otras grandes mentiras cotidianas.

Y nos mintieron porque en realidad no basta con querer. Quizá es requisito necesario pero de ninguna manera suficiente. Pero incluso eso no sea necesario porque muchas veces podemos sin siquiera quererlo.

Lo que de verdad nos hace y nos da el poder no es el querer, es el creer. Puede que por hacerlo más simple, nos decían que bastaba con desearlo y mucho si lo que queríamos era muy grande. Pero la experiencia nos va mostrando que hay muchas cosas que queremos lograr, lo queremos con toda la fuerza del mundo pero no lo logramos ni lo lograremos porque no nos creemos capaces de lograrlo.

Lo siento, es así. Si queremos hacer que pasen cosas que deseamos mucho, si queremos invocar a la divina providencia, modificar la energía sutil que lo une todo o hacer vibrar el universo para que la realidad se transforme, no basta con querer. Hay que creer. Y eso sí es difícil. Requiere de una transformación profunda, es cambiar la estructura de nuestro pensamiento, de nuestras creencias, por tanto, de nuestra fe. Porque hasta los que no profesan, tienen fe. Tienen fe en que no existe nada, ni dios (con minúscula por respeto a ellos), ni eternidad. Y eso es un acto de fe. Pero hay que transformar todos los dogmas sobre lo posible y eso es transformarnos mucho, para algunos demasiado.

Todo Chile quiere ganar a los grandes del fútbol. Pero lo queremos tanto porque creemos que no somos capaces de hacerlo y esperamos “un milagro” en el cual tampoco creemos. Porque esperar un milagro es no creer que algo, al menos por su cauce natural, sucederá. O sea, el que tiene la esperanza en un milagro es el que de verdad no cree. El que “obra milagros” es porque no cree en milagros, es porque sabe, está convencido, que ocurrirá. Luego el resto, desde nuestra incredulidad lo bautizamos milagro.

Recuerdos electorales

2009-12-13T22:33:00.004+01:00

Hoy es día de elecciones en Chile. No me había casi enterado. Apenas me acordaba que este año eran las elecciones hasta que Mauricio -chileno, brillante candidato a doctor en educación- me lo recordó y comenzó a comentarme el devenir electoral, su curiosa fauna de candidatos, los pronósticos y los resultados de las encuestas, los que suben y los que bajan. Desde aquí, mirando hacia Vallecas, me imagino que hoy “Chile demostrará su comportamiento democrático intachable”, “su apego a la tradición electoral y su vocación cívica”.

Recuerdo que en el ’99 ante la posibilidad que saliera Lavín amenazábamos con autoexiliarnos porque no soportábamos vivir en un país que eligiera al “gallito de pelea” luego transmutado en sumo pontífice del Cambio. Por suerte salió Lagos así no necesitamos emigrar ni sentir la vergüenza de hacer juramentos que no cumplíamos.

Recuerdo que el 2005, justo hace 4 años, el día después de la primera vuelta mandé una carta a La Segunda (periódico vespertino de amplia lectura entre las clases acomodadas… qué eufemístico y políticamente correcto que estoy) que los editores publicaron bajo el título “Me cayó la teja”. El texto escrito con un toque semi momio o DCncantado hablaba de la constatación que Piñera no se diferenciaba del resto de la derecha como quería darse a entender. Y con ella tuve mis 7 minutos de fama: la carta le fue leída al propio empresario-candidato por la periodista Soledad Oneto –que años después animaría el Festival de Viña del Mar- y éste argumentó sobre los puntos que yo comentaba. Quizá haya influido en algún elector que trasnochaba frente al televisor a esa hora. Lo más probable es que no.

Recuerdo que el 5 de octubre de 1988 me levanté muy de madrugada, tenía que ir al centro, a la sede del Comando Metropolitano del NO, frente a la casa central de la Universidad Católica donde pasaría el día, “ese día” haciendo seguimiento de noticias. Salí de mi casa en la rotonda Atena, la ciudad estaba toda a oscuras debido a unas bombas puestas la noche anterior en las torres de alta tensión. Caminé hacia Apoquindo (no estoy seguro, pero por lógica debiera ser), hasta que pasó una micro que me llevó a la Alameda. En el cruce de esas calles todo a oscuras, se respiraba una sensación de inmensa soledad. Un camión de militar cruzó la avenida, iba llena de soldados con miradas y fusiles atentos, parecía una película Costa Gavras.

Recuerdo que para la elección de Aylwin pude votar. Pero antes de hacerlo fui a una escuela en el sector de República que era recinto de votación. Era miembro del equipo de conteo rápido que había organizado la Iglesia para evitar las triquiñuelas de su Augusta majestad y por la mañana debía registrar la constitución de las mesas. Al cierre de las éstas, volví al lugar a hacer la parte más importante del proceso: recoger los resultados de las mesas seleccionadas para luego correr hasta un teléfono y dar las cifras en tiempo real. En ese tiempo no teníamos teléfonos móviles, teníamos que movilizarnos hasta una cabina o donde algún buen vecino que nos lo prestara.

En las elecciones parlamentarias del ’97 yo estaba en la Patagonia en el curso con NOLS. Volví a la civilización uno o dos días después de los votos y quedé en shock al saber los resultados. Ese día también fui a la comisaría de Puerto Natales a justificarme por no votar al estar a más de 300 kms de mi lugar de votación. Pocos días antes me había enterado, mientras acampábamos en un fiordo, que Chile se había clasificado para el Mundial de Francia. Esa fue la primera vez que no voté.
Recuerdo que en las elecciones municipales del 2004 estábamos produciendo el documental “Racconti di una Emigrazione” y ese día grabábamos a uno de nuestros entrevistados. Lo acompañamos a votar, mostrando así su integración en la sociedad chilena y responsabilidad ciudadana. Más tarde nos fuimos a su casa a terminar su entrevista y ésta se alargó. Al salir corrí al recinto de votación y llegué tarde, mi mesa ya había sido cerrada. En la edición final del documental, este señor fue cortado de “la versión del director”, pero no por razones políticas. Esa fue la segunda vez que no voté.

En las primeras municipales, las del ’92, trabajé junto a mi círculo más cercano de amigos en uno de los sistemas de conteo de votos oficiales del gobierno. Ahora no éramos voluntarios ni era un registro paralelo. Contratado por Entel Data, la filial dedicada a la transmisión de datos, creo que el sistema era como un preludio de internet. Yo estaba en una salita de la escuela donde se votaba; tenía un ordenador de sobremesa, los portátiles les faltaban algunos años para ser populares. Recogíamos la información a mano de las mesas y las metíamos en el computador, de alguna manera le dábamos la instrucción para que se fuera por el aire hasta las antenas de Entel. El sistema no funcionó, los mensajes nunca salieron así que el gobierno no se llegó a enterar por esa vía sino por la Compañía de Teléfonos de los avances de la elección. Dicen que a los días después cortaron cabezas, entre ellas las del papá de mi amigo que nos convocó, y que en parte producto de esto que el gobierno autorizó a Telefónica a entrar en la larga distancia.

Un lejano recuerdo es el de la consulta del año 78, nosotros nos íbamos al día siguiente a vivir a Osorno, ciudad del sur cercana a Puerto Montt, donde estuvimos por sólo 9 meses. Mi madre le contaba su paso por las urnas a alguna conocida y a mí se me grabó el relato (probablemente a mi madre no): le explicaba que fue a algún colegio pirulo cercano a nuestra casa, probablemente la Scuola Italiana, que ahí eran muy gentiles, los militares de la puerta y las señoras de la mesa de votación; que había entrado a la cabina a marcar su voto y al volver a la urna las encargadas se volvieron amargas y acusadoras, habían perdido toda la cordialidad y llegaban a ser amenazantes. La razón era que en esa elección el papel era muy delgado y se traslucía el voto. En esa época era muy chico para votar.

Recuerdo que para las elecciones presidenciales y parlamentarias del ’93, la que ganó ampliamente Frei Ruiz Tonto, nos invitaron a mí y a mi novia de esa época a un focus group para valorar la campaña de televisión de un partido político que no supimos sino hasta que le dieron play al VHS. Como en todos los estudios de opinión, sean cuantitativos como cualitativos, hay ciertas “irregularidades en la muestra”, en este caso lo éramos ella y yo, pues no debía haber personas que se conocieran entre los participantes. La propaganda era de la Democracia Cristiana y en ella hablaba Gabriel Valdés y esencialmente lo que decía, para mi gusto y así lo comenté, era que “la gente es tonta”. Curiosamente, esos mismos spots los habíamos visto juntos mi chica y yo unos días antes, lo que posiblemente haría aún más irregular la muestra.

Por más que trato, no encuentro ningún recuerdo concreto del plebiscito del ’80. No quiere decir que no me acuerde de ese evento, de la sensación, de los que se decía –la falta de registros electorales, el clima de miedo y la irregularidad general para realizar una votación de ese tipo-, pero me cuesta encontrar algo personal para ese día. Quizá la imagen que tengo de ese día es el dedo pintado con tinta “indeleble” de los votantes, que mi padre, como muestra de su rebeldía se encargó de limpiar con saliva y un poco de papel higiénico antes de llegar a casa.

Ahora ya oscureció así que no veo Vallecas. Tampoco voy a votar.

Las fotos son gentileza de Nahia.

2009-11-26T22:35:00.004+01:00

Para mi, noviembre siempre tiene algo revisionista. La típica evaluación de cambio de año que nos hace correr el riesgo de caer en un profundo marasmo cuando constatamos que nuestros sueños y deseos para ese tiempo de vida no se han cumplido -algo que puede sucedernos también para "noche vieja" o "año nuevo"-, o que también nos amenaza con elevarnos en un éxtasis de triunfo y logro. Quizá si alcanzo un estado de serena aceptación habré sea suficiente.

Pero igual estoy cavilando sobre "qué estoy haciendo, qué he hecho, qué dejé de hacer qué no logré, qué no logré". Innegable que ha sido un período de mucho cambio, y sobre todo, un importante giro en lo que a trabajo se refiere.

Ahí me viene una sensación de extrañeza porque pese a estar yendo cada día al Tribunal Supremo, pasearme (es una forma de decir porque con el ajetreo, de "paseo" poco) por aquellos majestuosos corredores y salas, enseñando la nueva aplicación a más de 50 personas, la mayoría que lleva ahí mucho tiempo, me siento como en un campamento. Es algo parecido a cuando trabajaba con chicos y adultos al aire libre, en un viaje de estudios con chicas de últimos años de colegio. Hay un vértigo de novedad, de nuevos desafíos, de caras nuevas que se van sumando, de la satisfacción de aprenderme un nombre o que se aprendan el mío. Al respecto, una pequeña disgresión, Miguel Castro siempre hablaba de lo importante y estimulante es que se aprendan tu nombre. Él lo ponía en práctica con alguna extraña jugarreta para conocer el nombre de los mozos y, especialmente, las camareras para poder llamarle por éste y que así le atendieran mejor. De verdad le resultaba.

To write or not to write?

2009-10-31T00:33:00.005+01:00

Sin saber realmente de qué escribir, quizá sólo con una intuición y el por qué escribir. No sé si será por qué o podría ser para qué escribir. Que no es para contar acerca de, ni cotillear sobre éste o aquella, ni siquiera para referir de los cambios laborales o financieros, de las transformaciones vitales, nuevos puntos de vista ni el futuro que viene y las marraquetas que traerá.

Sólo escribir para vencer el vértigo, el vértigo de escribir. Para sortear la ansiedad de volver a teclear www.beltranstingo.blogspot.com, seleccionar una nueva entrada y escribir.

Ir dejando caer letras que forman palabras que forman frases que forman oraciones y párrafos como un modo de desafiar la procastinación, para descerrajar a la pereza y a la ilusión que más tarde será más adecuado hacerlo, para tomar por sorpresa al fantasma del "no va a quedar bien" o "tiene que ser bueno para que valga la pena hacerlo".

Sentarse de improviso a improvisar sobre el teclado, dejando que las palabras actúen como si estuviesen sobre un escenario iluminado y vacío, con o sin espectadores, obligándolas a brotar como verbos, sustantivos, ilativos, sujetos, predicados, signos de puntuación, espacios en blanco. Presionarlas para que la perfección no detenga su movimiento, no dejen de menearse, de contornearse, de correr de un lado al otro de la pantalla, de llenar el vacío del guiñol con signos que denoten y connoten. Subirles la música para que tengan que zapatear más fuerte, que se griten unas a otras y cada chillido complete uno o más renglones; que sus estertores llamen a nuevas combinaciones de letras que llenen de ideas lo que no tiene ni idea de qué se estará contando.

Así, de a poco, saltando al vacío, conteniendo el aire. El cursor ya ha bajado bastantes centímetros, hay algo avanzado, hemos roto el hechizo de más de dos meses sin escribir, que no quiere decir no tener nada que decir.

Ya está bien, es suficiente. Ahora se apodera del plató la idea grandilocuente que "a partir de ahora retomaremos", acompañada de buenos deseos como no dejar el hábito, de hacerlo como un ejercicio, de la constancia y las promesas de un futuro esplendor literario.

Es suficiente, no sea que se vuelva incontinencia.

(Uff, ahora viene lo de revisar lo escrito... dicen que es lo peor).

2009-08-12T20:58:00.006+02:00

Este era un trovador genial,
más moderno que medieval
en pleno 1203, llamado Andrés.

A su buen rey así le habló
la cruzada propongo yo
contra un enemigo cien pies
la Estupidez

El rey frunció su ancha nariz
la idea no lo hizo feliz
más le dio por obligación
contestación:
Querido y sabio trovador
en mi reino no hay ningún Señor,
que quiera ir a combatir con una ficción.

Con todo respeto mi rey,
pero ya es más real que un buey,
anda en todas partes feroz
igual que Dios.

Tienes talento en el rimar
trovador, pero basta de hablar
de política y de poder
si tienes ganas de comer
ve a componer

Cuanto ha llorado el trovador
años más tarde el rey traidor
lanzó una cruzada al revés
qué insensatez

A ese error se debe quizás
el que hoy cualquier mandamás
defienda con toda honradez
La Estupidez.

EDUARDO PERALTA.

Hace unos días iba a escribir una entrada sobre la Estupidez asociada intrínsecamente a las instituciones, a su médula, a las necesarias formas de control para que ésta funcione, avance y no reine la entropía. Lo de estar metido dentro de una organización me hace recordar que, tal como la censura tiene asociada la falta de respeto a los derechos, también va asociada a la vulgaridad, al mal gusto, y la organización tiene asociada la falta de confianza, el control y la restricciones como efecto residual o, lo que es peor, como base de su funcionamiento. De los dos modos, es antiestética, al igual que la censura. El control me parece tan feo, tan vulgar. Yo no soy un dechado de autocontrol y autodeterminación, por eso lo que veo más vulgar e indeseable de mí se me espeja y amplifica en la institución. Según Francis Fukuyama, la falta de confianza está a la base del retraso en el desarrollo de las sociedades latinas respecto a las nórdicas y, especialmente a las orientales. Cada uno valorará el concepto de desarrollo y verá si le hace sentido la tesis.

Y la Estupidez campea querámoslo o no, cuando un mandamás (al que no conozco) se pone nervioso porque unos jueces y secretarios de juzgados de paz del interior de una provincia al ponerse en contacto comienzan a quejarse de su abandono, luego se empiezan a plantear reivindicaciones y vías para solucionarlos. El nerviosismo del funcionario lo lleva a decidir “dar de baja” a la gente que ya ha terminado el curso, usando una excusa también estúpida: “Ha sido muy exitoso el curso, se ha inscrito mucha gente, hay que sacar algunos para que entren otros”. También me viene a la memoria unas reflexiones de Marcelino Camacho -célebre luchador sindical español, uno de esos “imprescindibles”- “para la autoridad no existen problemas, sólo cabecillas agitadores”. Casi un exceso mencionar que estamos bajo un régimen democrático, gobernado por socialistas.

¡Ay, Andrés, que hubiera sido del mundo si tu rey te hubiera hecho caso!

Marcar tarjeta

2009-07-06T22:00:00.000+02:00

Hoy me han dado mi nueva tarjeta de ingreso al edificio con un preciso documento con las normas generales de uso:

- Todo el personal está obligado a usarla al entrar o salir del edificio
- Es personal e intransferible
- Las no lecturas de la tarjeta en el sistema informático quedarán contabilizadas como faltas de puntualidad o de asistencia.
- Nunca bajo ningún concepto se deberá saltar o burlar(se) del torno.

Los códigos para entrar y salir según corresponde son:

001 Desayuno. Se fichará a la salida como incidencia en el terminal, teniendo en cuenta el tiempo establecido de 20 minutos, entre las 9:30 y las 12:00. El exceso de tiempo indicado no computará como jornada, por lo que será tiempo a recuperar en el mismo día.
002 Comida. El horario de comida es de 14:00 a 16:00 hrs.
005 Fumar. Se fichará a la salida, teniendo en cuenta que el total del tiempo invertido para esta incidencia tendrá que recuperarse en el mismo día, el tiempo acumulado para esta incidencia es de 20 minutos diarios.
007 Permiso Asuntos Personales. Estas incidencias requieren necesariamente la cumplimentación de un impreso correspondiente autorizado por el responsable del departamento.
008 Vacaciones. ¿Hay que fichar durante las vacaciones?
El escrito continúa:
He recibido de la Empresa Sxx la tarjeta de control de presencia número 2xxxxx comprometiéndome a utilizarla de acuerdo con las indicaciones e instrucciones establecidas por la empresa, asimismo, declaro conocer las derivadas del uso indebido de la misma.
Madrid 03 de julio de 2009
Lo que no saben es que yo salí del edificio cuando “miré por la ventana y me escapé, con una niña que pasaba en bicicleta”, incluso lo hago varias veces al día cuando “salgo a caminar, por la cintura cósmica del sur” o a veces sin fichar “voy por la vereda tropical” o camino por “calle Melancolía”, quizá mañana sin haber fichado “yo caminaré entre las piedras hasta sentir el temblor”.
Espero que el torno no se ofenda con las burlas.

Día Cero

2009-06-22T21:15:00.002+02:00

Lunes 6:03 am. Suena la alarma de mi móvil. Me comienzo a despertar, despego los ojos, me retuerzo.

6:06 am. Suena la alarma del despertador. Me levanto. Meditación de 16 minutos. Ejercicios, todo lento.

6:45 am. Ducha. El agua corre, la temperatura es óptima, el jabón se reparte por mi cuerpo. Me seco, me visto.

7:05 am. Desayuno. Café, unas guindas, un trozo de pan tostado con mermelada de naranja.

7:22 am. Salgo de casa. Rumbo al metro, escaleras, billete, torniquete, andén. Subo al carro. No está tan lleno.

7:28 am. Estación Pacífico: Salgo del carro, camino, evito la rampa que está muy llena, escaleras mecánicas, otra más. Línea 6. Andén. Llega el carro. Pa’entro. Leo fotocopia del libro de Marcelino Camacho, insigne sindicalista español.

7:40 am. Estación Avenida de América. Salgo del carro, pasillos, trasbordo a línea 4. Dos estaciones. Alfonso XIII. Salgo del carro, avanzo hasta el final del andén, escaleras, camino con otros, con otras, escaleras, mecánicas, normales. Portezuela de salida, clap, tapún. Escalera, a la calle. Semáforo.

7:55 am. Sermicro. Mi nuevo trabajo. Espero. La gente entra, la puerta suena fuerte. El portero electrónico, nnnnkk; la tarjeta magnética, bip; el torniquete, clonk. La puerta de madera a mi espalda se abre intermitentemente con gran estruendo. No he entrado aún y ya pienso en huir. “Resiste”, oigo una voz en mi interior. “¿Qué estás haciendo aquí?”, oigo otra voz en mi interior.

8:02 am. Aparece el señor Cabreros de Recursos Humanos. “Ya estoy contigo”. Llega mi compañera, tan nueva como yo, esperamos. Nos anotamos en el libro de la entrada. Nos asignan una tarjeta temporal. Subimos hasta Recursos Humanos. Entregamos papeles.

08:18 am. Estamos en el sector de formación. Compartimos el espacio con Ventas y con Investigación y desarrollo. Hablamos y nos presentamos con “la supervisora”.

09:22 am. Llegan nuestros flamantes nuevos computadores. Los técnicos se ponen a la labor de instalarlos. Nos explican detalles del trabajo, procedimientos, personas. Muchos nombres de usuarios y contraseñas. Demasiadas, las anoto en una hoja, se me confunden. “Nunca te las aprenderás”, me dice una voz. “En poco rato controlarás todo”, me dice otra.

10:03 Ya estamos en nuestros puestos de trabajo. Sólo falta que nos traigan los teléfonos.
Estamos listos… o no.

Una boda en la campiña de las Midlands

2009-06-20T13:33:00.003+02:00

La vida puede ser una película. Como una boda inglesa, con a pequeña iglesia, el pastor, las campanas, el novio, el bestman y sus amigos con chaqué, la novia toda de blanco, las bride maids con sus vestidos todos iguales de color celeste; las mujeres mayores con sombreros, acompañado de una chica guapa; la cena a las 6 de la tarde, todo agendado (incluso el momento que te puedes sacar la chaqueta), el fin de la fiesta a las 12.34 de la noche (por 4 minutos nada es perfecto). Todo lovely!
La vida, de algunos, puede ser como una película.

Los aeropuertos

2009-01-30T15:04:00.002+01:00

¿Qué de bueno podría salir después de una Maratón de Lost hasta casi las 4 de la mañana?

Nina, compañera de piso, se levantó algunos minutos después para irse al aeropuerto a tomar su vuelo a Portugal para pasar el fin de semana. Qué decir, me parece una exageración su anticipación si el vuelo despegaba como a las 8 y media y no estamos tan lejos de Barajas, qué va si ella es gringa. Aunque me imagino que de este modo se evitaría tener que dejar una mochila de mano abandonada en el aeropuerto para poder pasar los controles y llegar a embarcarse a su vuelo 3 minutos después del cierre de la puerta. Pero gracias a Dios, los vuelos se atrasan.
¡Todo por una mochila de nueve lucas (11 euros)!
Cuando me encalillan a última hora una mochila Cerro Torre para que la lleve de vuelta a Madrid habiendo comprado el boleto con prechequeo en una línea de bajo costo sin pagar equipaje y llegas al control con un bulto que cabe justo en la canasta de medida (apenas... casi excedida... abiertamente pasada), más encima con otra mochila, en un aeropuerto inglés, algo habría de pasar. Si a eso se suma haber llegado justo con el tiempo para embarcar pre chequeado, o sea sin pasar por el mesón y me veo obligado a pasar por el mesón para tener que chequear el bulto, después de pagar la tasa respectiva, esto es, dos colas completas. Carreras, nervio, decisiones sobre la marcha sin tener claridad de todas las consecuencias y fantasías tremendistas (¿qué pasará con una mochila abandonada en un pasillo de un aeropuerto londinense en plenos años 2000?)
Resultado, si hago las dos colas para pagar y facturar, tendré que tomar el vuelo del día siguiente... ergo: a la mierda con la mochila Cerro Torre, con algún pequeño objeto olvidado dentro: un teléfono móvil con menos de 15 días de uso y los discos y cartas que amorosamente había preparado la amiga de la novia de mi hermano para enviar a Chile. (¿qué pensarán los señores de la seguridad del aeropuerto de una mochila con un teléfono móvil en su interior, abandonada en un pasillo de un aeropuerto londinense, con un móvil en plenos años 2000?)
Qué selección más injusta para contar sobre un viaje de 2 semanas, lleno de lugares inolvidables, momentos místicos, de amistad, mucha risa, y kilómetros de ciudad recorridos.

Pero ¿qué de bueno puede salir después de una maratón de Lost hasta las 4 de la mañana?

(este post no lleva foto debido a los problemas de conexión de Teléfonica. Pero no os preocupéis, ya me he cambiado de proveedor, pronto vendrán a hacer el cambio.

Tribulaciones de un ayudante de dirección 2 (y final)

2008-10-31T23:03:00.015+01:00

Es duro admitir que ha sido el peor trabajo que he hecho mi vida, innegablemente malo. Y soy conciente también que no estaban las condiciones para hacerlo mucho mejor. El ayudante de dirección, como yo lo entiendo, tiene que controlar todas las variables de un rodaje y saber todo lo que está ocurriendo dentro y fuera del set. No era mi caso. Para los que conocen el medio les llamará la atención que el director sencillamente no hablara con su ayudante. Que el productor ejecutivo tampoco lo hiciera, ergo, el que tendría que controlarlo todo era el último en enterarse. Así las cosas, mejor me iba para mi casa. Pero seguía ahí.

Por suerte para todos estaba Mónica, que de guionista pasó inicialmente a ser una especie de script, luego asumió como segundo ayudante de dirección, después, como “la cúpula” sí hablaba y confiaba en ella, comenzó con las tareas del primer ayudante, sumémosle jefa de producción, vestuarista, directora de arte y poco a poco nos fue ayudando a llenar todos los vacíos que iban surgiendo en el rodaje. Sin ella… mejor no imagino qué hubiera sido sin ella. Cómo Mónica es muy modesta, me seguía llamando “jefe”.

Quizá el momento en que se torció toda esta historia y definió el ambiente para el resto de los días fue el viaje a Málaga y la singular jornada nocturna de grabación. Fue una noche del terror. Según el plan, grabaríamos exteriores/noche, con escenas largas y complicadas. Partimos 2 horas después de lo programado. A la hora supuesta de inicio del rodaje, no había camarógrafo, ni generador eléctrico, ni linternas (bueno, la anécdota dice que sí la había, pero cuando una ayudante de producción le ponía las pilas, la productora ejecutiva quiso ayudar y terminó perdiéndose la bombilla entre la arena). La jornada fue interminable, las tomas se repetían múltiples veces por problemas de sonido -estábamos grabando en el cabezal de la pista del aeropuerto de Málaga y los aviones insonorizados no llegan a la Costa del Sol. Terminamos como las 10 de la mañana del día siguiente. Después de más de 24 horas sin dormir, y en una improvisada y áspera reunión matinal con los productores ejecutivos y el director, “la cúpula”, fui señalado como responsable de todo el descalabro que había ocurrido esa noche. La razón, obvia: el ayudante de dirección, debía haber controlado todo lo que iba a ocurrir, “es el responsable de todo lo que pasa en la grabación”… lo que no se dijo es que yo no conocía la localización, que los tuve que perseguir cuando iban a ver el lugar donde haríamos las escenas para saber de qué iba, que el atraso se debió, en parte a que los coches salieron tarde de Madrid y llegaron tarde a Málaga… en fin. En una áspera discusión que subía de temperatura en cada frase, las cosas se exacerbaron y si no fuera porque llegó el jefe de producción a presentar su renuncia, las cosas se hubieran caldeado aún más y no sé en qué hubiera terminado (al final el jefe de producción retiró su renuncia). El resto del día fue bastante surrealista. Después de 4 ó 5 horas “de descanso”, retomamos las grabaciones en una localización a 50 minutos en coche de dónde estábamos. El lugar era un chiringuito con un pequeño paseo marítimo, muy similar al que había junto a nuestro hotel (a 1 minuto). Todavía resuena la pregunta ¿para qué fuimos hasta ahí a grabar? (pregúntenselo al ayudante de dirección, seguro que no tiene idea). Al finalizar la primera semana, ya sabíamos "con la chicha que nos estábamos curando".

Mientras más días pasaban, las cosas se iban tensando más. Los errores, los atrasos, las escenas que no se podían grabar como se había planificado (¿había escenas planificadas?) se iban sumando. Planes de grabación hiper extensos tenían al equipo exhausto. Las sospechas y resentimientos por lado y lado aumentaban. Lo que era una tensión creciente se convirtió en una guerra solapada entre “la cúpula” y el resto del equipo. Nos contabilizábamos punto a punto las cagadas de cada bando. Cuando el atraso era por un error de producción, era un punto para “la cúpula”, cuando el atraso se generaba por responsabilidad de “la cúpula”, era punto para el equipo. Lo peor es que estúpidamente celebrábamos cuando los otros la cagaban.

Como dice Sabina, “me podrán robar tus días, las noches no”, a nosotros no nos robaban las noches. Al volver a la productora, después de todo el trajín diario, todavía había energía para compartir unos sandwish, una bebida, un zumo, una cerveza, una pizza o un porro según iban avanzando los días.

Pese a todo lo vivido durante el día, los chicos de producción (todos guionistas), el equipo de cámara, el ayudante de dirección y Mónica, nos quedábamos hasta muy tarde preparando el día siguiente, buscando las maneras de administrar la pobreza, parchando los errores del diseño de producción, haciendo de directores de arte y attrezzistas, salvando lo imposible. Inolvidable fue la cruzada por organizar el vestuario de las protagonistas después de tres semanas de iniciado el rodaje. Allí estaban los héroes de la jornada ordenando vestidos, pantalones, camisetas, zapatos y sujetadores hasta las 2 y más de la mañana. Lo más impresionante era que lo hicieran muertos de risa y con inexplicables ganas de divertirse “pese a todo”. (Prometo que si vuelvo a dar talleres de trabajo en equipo, los voy a citar como un caso emblemático).

Podría seguir contando historias inverosímiles, pero ya es suficiente. "Lo que no te mata te fortalece" o al menos hace pensar y este trabajo me ha dejado mucho en qué pensar.

Al final de todos esos días, me quedo con la risa balsámica y los ojos profundos de Estefanía, la paciencia infinita y el buen humor de Víctor, la templanza, la claridad y el trabajo desmesurado de Mónica, el esfuerzo infinito por complacernos y la impulsividad de Héctor, la calma en la tempestad y el fino humor de Jacinto, la energía y las opiniones categóricas de Lourdes, la experiencia profesional y los dichos de Jota, la irreverencia y el poder de seducción de Martín, el esfuerzo por entender “qué pasaba” de Alfonso, la incondicionalidad y el esfuerzo por mantenerse despierto de Beto, la creatividad y buen humor de Santi, la calidad del trabajo y “el mundo por descubrir” en Maite, la juventud y el talento de Lilí (y el compromiso de ver su trabajo). Un equipo técnico “que no se merecían”; y unos actores comprometidos, pacientes, tolerantes, alegres, bulliciosos, carismáticos y sobre todo queribles: Ana, Anaís, Indira, Nahia, Jero, Miore, Noelia, Miguel, Alba, Itxaso, Lucía y Lucía, Maggie, Mauricio, Ignasi, Agus, Gustavo, David y Carlos.

“Quedamos los que puedan sonreír… en plena luz”

Silvio Rodríguez

Tribulaciones de un ayudante de dirección

2008-10-16T00:03:00.006+02:00

Esta entrada estaba pendiente hasta que terminaran todos los vínculos comerciales y de pagos con los dueños del proyecto.

Después pensé que ya no valía la pena colgarlo, dado el tiempo pasado, pero al re leerlo, me pareció que habían cosas que sí estaban para leerse pese al tono sombrío del relato.

Ahí va...

Madrid, segunda quincena de agosto.

Ya me siento más aliviado, más liviano voy dejando en un cajón todos lo vivido en estos 2 meses. A medida que pasan los días, mientras me encuentro con gente y le cuento cosas que sucedieron, éstas van convirtiéndose en anécdotas, en historietas y mientras las relato me sorprendo lo insólito de lo ocurrido y al mismo tiempo va perdiendo su carga emocional, más que nada rabia, ansiedad, sorpresa pero también cariño y apoyo.

Este último mes y medio (y un poco más) han sido días en que el mayor deseo era que el tiempo avance, que las horas pasen para que termine el día; que los días sumaran hasta llegar al 15 de agosto. Yo no era el único. Casi todo el equipo lo quería. Todos cansados y desgastados, hartos de rabia.

La invitación inicial no era mala. Ser coach de actores para una serie de internet no sonaba mal. Entonces ante un cambio en la oferta yo rompí una antigua promesa: Tiempo atrás me había juramentado no volver a trabajar de ayudante de dirección. Me ofrecieron el puesto, el dinero no venía mal… dije que sí. Pasaron un par de meses sin tener noticias hasta que me volvieron a llamar. Que ahora sí, que las grabaciones se harían y ya había un plan de rodaje. Vamos, adelante, ¡a por ello! Me confirmaron el dinero, estaba bien, incluso pedí más y aceptaron.

Cuando las cosas empezaron a funcionar de manera rara, cuando el brillo inicial se fue enturbiando, todavía antes que comenzaran las grabaciones, comprendí lo que es renunciar, pero no del modo que lo había hecho hasta ahora. Nunca me han echado de un trabajo. Y cuando no he estado de acuerdo con el modo que se hacen las cosas o no he compartido el modo de actuar de los dueños de un proyecto, he tomado mis cosas y me he ido. “Si fuera 10 años más joven que feliz” me hubiera ido. Pero ahora no lo he hecho. No sé si ha sido mejor o peor, ha sido diferente. Quería el dinero, pensaba en mis vacaciones en Grecia y en no renunciar. Aunque, de otro modo, ya lo había hecho. Conocí cómo las personas renuncian por dentro. Permanecen en sus puestos pero sin deseo, sólo esperando que pasen las horas y los días y llegue el dinero a fin de mes (o del proyecto). Me interesaba poco el resultado. No fue gratuito, no fue por capricho.

Después de un par de semanas en que cada vez que daba una idea, sentía como si viniera de otro planeta. Parecía que no tenía ni noción de cómo se hacía el trabajo que me habían encargado, que había olvidado –o nunca supe- cómo se hace para grabar imágenes. Después me di cuenta que sencillamente mi lógica era diferente que la de los productores. Y bueno, todos somos diferentes. Más tarde sentí que no me escuchaban. Y por primera vez me pregunté para qué me mantienen en el puesto si no quieren recibir lo que puedo dar. La que iba a ser la directora de la serie fue despedida una semana antes de comenzar el rodaje, yo hacía tandem con ella. Nos habíamos afiatado como equipo, compartíamos una visión de cómo hacer las cosas. Si se fue ella ¿por qué no me sacaron a mí?

Llegado a este punto, me permito aclarar que gran parte de mis percepciones, pensamientos y emociones sobre lo que ocurría en aquel momento y los que tengo ahora, están teñidos por los rasgos paranoides que forman parte de mi entramado mental. Vaya esto como una advertencia al lector.

A una semana de comenzar el rodaje, pusieron como director al que era jefe de producción. No he sabido nunca cuál era su experiencia dirigiendo. Sigo sin saberlo, nadie del equipo lo sabe. El cargo de jefe de producción es la contraparte del de ayudante de dirección, uno dentro del set, dentro de la historia, el otro, entregando todo lo necesario para que la historia se pueda registrar. La situación se volvía extraña.

Y lanzados ya a grabar. La relación no era siendo muy fluida. Había una tensión desagradable que no sumaba. Por otro lado, no he trabajado más de 5 años en el rodaje de películas, spots y documentales para servirle café a un director (a ese director). Mi ego me traicionaba, el orgullo es una emoción que me cuesta manejar.

(Continuará... espero)

“Neponimos stassi, Monastirakis. Next station Monasterakis”

2008-09-24T16:07:00.010+02:00

Este blog comenzó como una crónica de viaje, inspirado en el anhelo narcisista que otros se interesen por lo que a mí me pasaba mientras recorría África, lo que pensaba y lo que iba viviendo.

Ahora que he vuelto de un viaje de vacaciones, las primeras fuera de las fronteras de España desde que llegué aquí, siento ganas de contar y al mismo tiempo, la duda qué contar.

Para hacerlo fácil, puedo partir de lugares comunes: Grecia tiene: Acrópolis, Islas, Ferries, cientos de turistas, playas soñadas (para quienes les guste la playa), marcha-carrete, maricas buscando a otros maricas (perdón, debí decir Gay, al fin y al cabo tienen dinero suficiente para viajar a Grecia), gyros, pan pita, queso feta y todas las delicias de la cocina mediterránea, casitas blancas colgando de los cerros al mar, cúpulas y campanarios de cientos (no exagero) de iglesias, capillas, ermitas y santuarios ortodoxos –con sus popes vestidos de negro con luengas barbas-, molinos –de viento-, tiendas de souvenirs, vistas sobrecogedoras y románticas –según la hora del día- sobre el mar. También, pero menos visibles, hay ancianos sentados fuera de su casa o en pequeñas placitas compartiendo la conversación o jugando bacgamon en la mesa de un bar. Y si se hace el esfuerzo de buscar un poco más, hay cabras en el cerro, burros, gallinas, montes cruzados por pircas y caminos de piedra y más capillas salpicando de blanco el territorio.

Es un lugar para evadirse y tomarse las “merecidas vacaciones” (qué expresión horrible, como si hubieran vacaciones inmerecidas. Probablemente el término lo inventó el mismo que escribió lo de la hormiguita y la chicharra, o lo de los tres cerditos: un trabajólico preocupado por la productividad y envidioso de los que disfrutaban sin hacer nada) y también es un sitio que me hace pensar, por ejemplo, en los efectos del turismo y la invasión de los que nos movemos buscando novedad, bonitas vistas, entretención, objetos para comprar, exotismo y la posibilidad de caminar por los terrenos que hemos visto en fotos. ¡Vaya fenómeno el turismo! Como visitante me cuesta encontrar las claves de la vida cotidiana que se cuela entre buses cargados de señores con jockey y cámaras de fotos. En el centro de Madrid, en el Paseo del Prado también están los “guiris” con sus mapas, para mí ya son parte del paisaje y cuando voy a una reunión o a comprar algo son menos que una anécdota, pero visto del otro lado, teniendo yo el mapa y buscando el sitio tal o cual, siento la necesidad de entender dónde va ese que habla griego, claro que en una isla donde todos visten bermudas, es más difícil aún comprenderlo.

- Te recomiendo una isla pequeñita, no hay tanto turismo y se está muy bien-. Nos propuso un español que volvía de las Cicladas.

- ¡Ya, por favor, algo donde las hordas no lleguen!

- Folegandros, está entre Santorini y Milos.

Para allá nos fuimos. Viniendo de Santorini, que tiene un sitio de vistas inolvidables como Oia al atardecer y un especie de Playa del Carmen en estilo griego llamado Fira, Folegandros es un pequeño remanso natural. El fin de temporada también nos ayudó a que los espacios estuvieran más vacíos, que no hubiera dificultad para tender la toalla en la playa (es más, estábamos en una playa de 100 mts. de largo con no más de 8 personas) y poder encontrar a los lugareños en sus casas. Poniendo ojo, podíamos identificar el restaurante donde iban los parroquianos y acercarnos a comer donde ellos prefieren hacerlo. Para mí, que ir a la playa y bañarme a gusto, nadando sin preocuparme por el frío del agua está muy bien, pero estar 5 horas bajo el sol no es mi deporte favorito, la oportunidad de caminar por los cerros después de meses de no hacerlo; recorrer los senderos guiándome por un mapa (¡sí, como en los viejos tiempos!), sintiendo el viento, pisando el suelo agreste y buscando la ruta, fue lo mejor del viaje, mi espacio más personal.

Y en Atenas, parada obligatoria pero sólo para una breve visita, recorriendo el Museo de Arqueología, paseando entre esculturas imponentes, máscaras fúnebres, y vestigios de su época gloriosa, me surgió otra reflexión, asociada a su historia, sus ruinas que hablaban de una ciudad organizada y ambiciosa, y el legado que nos dejaron. Me preguntaba cómo esos señores en plena época de tiranos, reyes, emperadores, dinastías que conquistaban con armas a medio mundo, hayan elegido como forma de gobierno un sistema en que votaban las decisiones y elegían a sus líderes, concientes que la democracia era el mejor modo de desarrollarse, de florecer y dar espacio para la creación de obras de arte y de pensamiento. Ahora nos parece bastante normal (digo “bastante” pues experiencias de tiranos aún las recordamos), pero en el contexto de esos tiempos, me maravilla y me intriga cómo llegaron a esa decisión. Quizá hayan sido nuestros hermanos extraterrestres los que les pasaron el dato.

Una tarde en el Normandie... y sus consecuencias.

2008-08-29T19:39:00.005+02:00

Si sueñas con Nueva York y con Europa.
Te quejas de nuestra gente y de su ropa.
Vives amando el cine arte del Normandie.
Si eres artista y los indios no te entienden,
si tu vanguardia aquí no se vende.
Si quieres ser occidental de segunda mano.
¿Por qué no te vas?...

Los Prisioneros

En 1990, cuando recién entraba a la universidad, fui a ver Vértigo, de Alfred Hitchcock, al mítico Cine Arte Normandie, ese enclavado en plena Alameda, a pasos de Plaza Italia.

Recuerdo haber ido a la función vespertina con una compañera de curso preciosa, de esas bellezas que asustan. Yo era entonces un chico tímido e inseguro y ella una mujer, al menos en apariencia, implacable, aguda y deslumbrante.

En medio de la película yo me pegué un par de cabeceadas que fueron rápidamente detectadas por mi compañera que me dio sendos codazos, regalándome una de sus penetrantes miradas. Yo, muy azorado, traté de negar lo innegable, pero las evidencias eran irrefutables. Nunca he sido de andarme quedando dormido en los cines, pero esa vez sí. Y justo con ella.

En primer año de universidad, con toda la mística y el ambientillo que tenía ese cine, en esa película, “un clásico del maestro del suspense”, y junto a la chica más deseada de mi curso y probablemente de buena parte de la escuela. ¡Cómo podía quedarme dormido en ese momento! No sé si ella me lo llegó a perdonar, yo no me lo perdono.

Hace unos meses, a finales del master, leí un libro llamado La Dramaturgia de Ives Lavandier. El autor analiza la estructura y el argumento de Vértigo. Según este autor, la primera parte de la película es errática y no hay conflicto, la define como dos acciones interesantes con un largo vacío en medio. Termina diciendo que le sobraba bastante metraje, sobre todo al principio.

Tuvieron que pasar 18 años para encontrar la explicación, en parte, a lo que me ocurrió en aquella tarde. Lavandier no se refiere a las horas de sueño o al nivel de apremio académico al que estaba sometido en aquellos tiempos (que no debe haber sido mucho, porque no estudiaba demasiado), pero su análisis demuestra, pese a todas las alabanzas de la crítica y los teóricos de la Novel Vague, los problemas de construcción dramática de la película. Y ya está, yo resentí los problemas argumentales como también lo hicieron los espectadores en su estreno, esto según crónicas de la época.

Gracias, Ives, leyendo tu libro me re encontré con un evento de mi pasado que, aunque casi olvidado, dejó huella en mi autoestima (en palabras de guionista todo un “pony”). Perdona, Javiera, lo que ocurrió fue sólo que me aburrí en la parte de la película que era aburrida.

Nota del editor: La entrega anterior fue brutalmente censurada, razón por la que el encabezado no tiene relación con lo que dice después y las fotos parecen estar colgando. Esta decisión obedece a razones de supervivencia económica. Dados los juicios y los hechos relatados, se ha decidido aplazar la publicación para evitar cualquier tipo de represalia económica. (Ya lo decía el padre del autor: Ahorra, para que tengas libertad y puedas moverte libremente sin que nadie te ate por asuntos económicos)

Tribulaciones de un asistente de dirección.

2008-08-22T18:50:00.006+02:00

Han pasado exactamente 3 meses desde el último post. Hay historias para contar sucedidas durante este tiempo.

Ya me siento más aliviado, más liviano, voy dejando en un cajón todos lo vivido en estos 2 meses. A medida que pasan los días, mientras me encuentro con gente y le cuento cosas que sucedieron, éstas van convirtiéndose en anécdotas, en historietas y mientras las relato me sorprendo lo insólito de lo ocurrido y al mismo tiempo va perdiendo su carga emocional, y va quedando el cariño y apoyo.

(Esto continuará...)

Nuestros lejanos hermanos

2008-05-27T15:15:00.005+02:00

Hay series que recuerdo especialmente de mi infancia, una de ellas es Perdidos en el Espacio. Ya en ese tiempo era antigua pero en la tele chilena de los 70 y 80 la daban como si recién la hubieran estrenado. En ese tiempo no había cable y no nos enterábamos qué pasaba en la televisión en otras partes. Veíamos felices series que tenías 10, 15 ó más años. Otra serie importante era Star Trek, que me gustaba pero no como para volverme un friky. Ambas tenían en común que estaban llenas de marcianos. En cada capítulo aparecían seres de distintas galaxias y planetas que interactuaban con los protagonistas según sus maneras y educación.

Después vendrían muchos más programas plagados de alienígenas, pero esos son los primeros que recuerdo.

Distinto era hablar en serio con los amigos sobre Ovnis. Aparecía entre nosotros un halo de misterio, dividiéndonos entre los que creían y no creían. Junto a fantasmas y el espiritismo eran los temas que hacían de nuestras discusiones algo importante, que nos definía. Mucho antes que la política, marcaba el “estás con ellos o con nosotros”. No faltaba el que imbuido de una estricta formación religiosa argumentaba taxativo que todos esos fenómenos eran contrarios a las creencias religiosas, que un católico no podía pensar que fueran ciertas.

En materia de extraterrestres, eso ha cambiado. Hace unos días, el Vaticano, a dicho que “es posible creer en Dios y en extraterrestres”. Vaya, no es una cuestión baladí. José Gabriel Funes, cura, astrofísico, argentino y jesuita ha dicho en L’Obsservatore Romano que “para la Iglesia existe la posibilidad que existan otras formas de vida fuera de la Tierra y que todas ellas habrían surgido de la fuerza creadora de Dios”. (Pausa, respira, léelo de nuevo si quieres).

Inmediatamente, las preguntas que surgen son muchas: ¿Tienen los extraterrestres su propio Cristo o aprovechan el sacrificio del nuestro? ¿Tuvieron un paraíso en su planeta? ¿Cuando vayamos al cielo -los que vayan-, nos encontraremos con ellos como en el bar de Star Wars? ¿Vivirán en pecado o serán inmaculados? Esta pregunta sí que me preocupa, me imagino las tremendas piedras que podrían llegar a lanzar. Según el sacerdote-argentino-astrofísico-jesuita, puede que los alienígenas no necesiten redención, que vivan en plena amistad con el Creador, pero aclara que si fueran tan pecadores como nosotros, también tendrían la posibilidad de disfrutar de la misericordia de Dios. O sea, ellos también están salvados.

Sospecho que habrá quienes estén encontrándole razón a J.J. Benítez con su Caballo de Troya. Seguro estarán pensando que no sólo los extraterrestres creen en Dios, sino que Cristo mismo es un marciano que vino de otro planeta para salvarnos. Yo prefiero pensar que no: los que viven en las estrellas con sus negocios y nosotros con el nuestro.

Que la Iglesia acepte a los extraterrestres como parte de la creación plantea desafíos importantes. Ejemplo: cuando los vuelos ínter espaciales sean cotidianos y la gente esté viviendo en los otros planetas, habrá que hacer iglesias en que convivan los creyentes de distintas galaxias. Me imagino sentados escuchando la prédica a E.T., los coneheads, Yoda, los vulcanos, Starman, Mork, el señor Spock, incluso Alien y el Depredador (Qué susto). No por nada el artículo del diario vaticano se llama “Los extraterrestres son mis hermanos”.

No sería raro que con el tiempo se aceptara que otros de los seres que eran centro de nuestras controversias sean parte de la Creación e hijos de Dios. Así hablaríamos de “nuestros hermanos espectros, hermanos zombies, hermanas brujas y meigas, hermanas hadas, nuestra hermana Pincoya y hermano Trauco, entre otros.

Tal vez incluso tengamos hermanos Hobbits.

Conciencia alimenticia

2008-05-14T15:44:00.003+02:00

El otro día preparaba unas croquetas de arroz, a estas alturas un patrimonio familiar. Al parecer fue traído por mi abuela Claudia desde Italia, pero, en realidad, sus orígenes no están nada claros. Explorando la gastronomía peninsular sólo he encontrado algo relativamente similar “la arancia”, especialidad sureña, aunque se puede encontrar en otras partes: una bola de arroz del tamaño de una naranja (de ahí su nombre), frita y rellena con queso o carne. Pero no es igual. Desconozco si en el norte de Italia se puedan encontrar las raíces de estas croquetas, un alimento simple, sabroso y llenador, como lo es en general la comida italiana.

Mientras juntaba el arroz, lo pasaba por pan rayado y lo freía, me vino la pregunta ¿Le dolerá al grano este paso por el aceite hirviendo?

¿Cómo será la experiencia? ¿Sufrirá?

Quizá el dolor sea parte de un rito de transformación necesario para dejar de ser grano, unirse al huevo y al queso, y convertirse en un solo alimento, la croqueta. Puede que sepa que debe pasar por el óleo ardiente para realmente cumplir su vocación alimenticia.

Quizás el aceite no signifique gran cosa para esos granos y sean inmunes al dolor provocado por el calor.

Pero inmunes o no al sufrimiento, su naturaleza cambia.

¿Y si este cambio lo vivieran como un momento de ensueño? Que antes de entrar en aceite sean todavía granos de arroz, pero en el instante de tocar el aceite, vayan a negro, pierdan su conciencia y despierten convertidos en croqueta?

Eso debe ser. Pero de inmediato emergieron nuevas preguntas en mi alterada mente: ¿El cambio será en el momento en que tocan el aceite? ¿Será a mitad de cocción, cuando se le da la vuelta o al sacarlos y ponerlos a secar sobre el papel de cocina?

Siempre me ha intrigado saber cuándo los alimentos dejan su condición actual y pasan a sentirse otros.

A propósito de la canción de Quilapayún:

“qué culpa tiene el tomate,

que está colgando en la mata,

viene el hombre y lo arrebata,

lo encierra en una lata

y lo envía para Caracas”,

Qué está sintiendo el tomate al momento de ser enlatado. Cómo ocurre ese cambio ontológico de ser tomate y comenzar a sentirse “salsa de tomate” (o tomate frito en España). Cuál es el momento exacto de esa transmutación, abandonando su condición unitaria de fruta, unirse con otros congéneres, con los aliños, los conservantes y convertirse en salsa.

¿Sabrá el tomate que va a ser machacado, triturado, licuado, mezclado, cocido, sazonado para ser finalmente salsa?

¿Desde cuándo lo sabrá. Desde que comienza a brotar, desde que llega a su madurez, desde que es cortado y lo echan a un cajón con otros tomates?

Cómo ser humano siento impotencia de no poder ser testigo de ese instante, no tener la capacidad de capturar el momento en que un puñado de arroz se identifica como croqueta o la esencia de un tomate se transforma en salsa!

¿Llegará el ser humano a ser capaz de aprehender esa vivencia tan cotidiana y mágica al mismo tiempo?

Otra cosa será comprobar lo que afirman los Quilapayún, que el tomate se sienta una víctima del hombre que lo arranca y lo envasa.

2008-03-21T19:03:00.000+01:00

Marilyn Monroe tenía 36 años cuando murió. Los mismos que tengo yo.

Hace unos días viajaba en un tren regional a la ciudad de Sigüenza a hacer unas encuestas. Los trenes regionales o “de media distancia” –eufemismo- son los más primitivos del sistema de ferrocarriles españoles: los que no están electrificados, los que se atrasan, los más lentos. El recorrido cruzaba Castilla-La Mancha, lo que algunos llaman “la España profunda” (haciendo un símil a los estados agrícolas del centro y sur de EEUU), pasando por unos pueblos mínimos de esos que diríamos “el tiempo se detuvo”. Pero el tiempo no se detiene. Para nadie. Claro, hay lugares a los cuales las mayorías ya no van, las empresas no se interesan por ellos y los servicios públicos dejan de asistir, por ello las calles, los negocios, las costumbres siguen igual que antes que comenzase el olvido. Después llegan observadores ajenos al lugar, a veces nosotros mismos, y lo único que podemos decir para expresar ese olvido es decir “el tiempo se detuvo”.

Anoche soñé que me sacaban una foto con un semáforo.

"De película"

2008-03-16T01:23:00.000+01:00

¿Cómo estuvo la fiesta? Estuvo “de película”. ¿Cómo salió la presentación a los jefes?, salió “de película", no podría haber salido mejor. Y yo, inquieto e inconformista, pregunto si “de película” significa necesariamente que es bueno, lo máximo, superior, lo mejor. Y lo digo porque las cosas que pasan en las películas no siempre son tan envidiables como para tenerlas como punto de comparación. Yo no sé si querría que mi vida o episodios de mi vida salieran “de película” porque hay películas y películas. No me estoy refiriendo a la calidad de ellas, sino a sus historias. No querría, por ejemplo, ir a una fiesta que saliera como El Exorcista o que mi primera salida con una señorita fuera como Apocalipsis Now ni que un viaje de vacaciones hubiera estado como El expreso de Medianoche. Puede ser porque lo que cuentan las películas, y cualquier relato, se basa en el conflicto y yo evito los conflictos.

Creo que lo que realmente apreciamos de las películas, lo que nos atrae son sus personajes, especialmente sus protagonistas, tanto los heroicos como los “sin mucho brillo”. No me gustaría que me pasaran las cosas que le pasan a Indiana Jones –personalmente, verme atrapado en una cámara mortuoria llena de serpientes no me atrae-, pero sí me gustaría poder actuar como él en esos momentos o en cualquier situación que necesite resolver con decisión. Según William Goldman en Nuevas aventuras de un guionista en Hollywood lo que atrae de los héroes cinematográficos tiene que ver con el tiempo y el valor. El tiempo, porque les ocurren y hacen ocurrir muchas cosas en un lapso de 2 horas, y el valor, porque enfrentan las situaciones y actúan. Tienen coraje. Ven a una chica en peligro y la salvan, descubren injusticias cometidas contra pequeños pueblos, los defienden, sufren la muerte de sus parejas e hijos y terminan la sinfonía inconclusa, se vengan de los que les hacen daño, hacen negocios millonarios, abordan a personas de sexo opuesto sin arrugarse, dejan que la mujer que aman se vaya con su marido, recibiendo a cambio “el comienzo de una bella amistad”. Cómo me gustaría tener una partecita pequeña del valor y decisión de los personajes de las películas.

Imagen "gentileza" del Master de guión de ficción de
cine y televisión de la Universidad Pontificia de Salamanca.

Ricominciamo

2008-03-05T19:14:00.000+01:00

Hace bastante tiempo que no escribo nada en el blog, por razones técnicas al principio, luego por estar poniéndome al día con las cosas prácticas y laborales que estaban pendientes debido a las razones técnicas, y por último, por algo que está entre la desidia y el temor a la hoja en blanco, que se puede expresar en limpiar la cocina varias veces, hacer tareas rutinarias e insípidas -que aunque hay que hacerlas, se pueden hacer más breves-, dedicar tiempo a cosas que no son muy productivas ni aportadoras... en fin, que esto se comienza a sentir como una letanía y autoflagelamiento, lo cual está bastante cerca de la autocompasión; todas ellas emociones poco saludables de las cuales debo huir, combatiendo la adicción emocional que tienen sobre mí.

Aquí estoy de nuevo, a ver si logro mantener un ritmo de escritura más fluído y provechoso. Para intentar trenzar algunas ideas con algunas palabras.
Eso por hoy.

(No hay fotos. El reformateo del disco duro me dejó sin programas para editar imagenes.

Compás de espera

2008-02-04T16:43:00.001+01:00

Estoy escribiendo desde un ordenador "emprestado". El jueves pasado en Salamanca, cuando me disponía a trabajar con mis compañeros en el guión de una película que dará que hablar en los próximos años, el pobre no se abrió. Sólo decía un escueto: "error al cargar el sistema operativo". Varias intentonas y nada.
Ahora busco algún computín para poder ver que ocurre y repararlo.
Espero que, parafraseando a Juan Pablo II pueda decir: "El ordenador no está muerto, está dormido".

¡Roguemos al Señor!

God save Bono.

2007-12-31T15:34:00.000+01:00

"Y Dale alegría alegría a mi corazón,
Es lo único que te pido al menos hoy."
Fito Páez

Pocos días antes de la navidad me contaron que un buen amigo ha muerto. Un melenudo, pelirrojo e irreductible amigo. Flaco, muy flaco, largo, afectuoso, un poco torpe en los interiores pero un as al aire libre, lleno de energía, bien dispuesto, hosco con los motociclistas y los recolectores de basura –quizá fuera un poco clasista. Ágil y rápido con la pelota; cuando corría lo hacía lleno de elegancia, con unos movimientos estilizados que resaltaban su pelo al viento. Cuando se mojaba, vaya que le gustaba, se reducía casi al mínimo , todo su garbo se perdía en el agua. Mañoso para comer, quizás por lo malcriado que se puso a punta de galletas de avena, trozos de jamón y jugo de carne.

Los paseos, ávido de salir, al mínimo indicio de esta posibilidad, avistaba una correa o veía un movimiento sospechoso y se volvía loco. Peor si le decía claramente “Vamohapasear”.

Amigo de los niños aunque cierto padre no lo quisiera. Más de una vez algún petizo sobrino se dormía la siesta echado sobre su vientre; se dejaba jalar de la cola o que le metieran los dedos en la boca, él como si nada, claro que se tomaba su revancha, al menor descuido un niño se podía quedar sin su galleta o su trozo de pan “con chanchito”. Su cola, una especie de amenaza para cualquier objeto frágil que estuviera a su altura.

Pienso cómo hubiera vivido en un ciudad asfaltada y ordenada como ésta. Su energía difícilmente se hubiera adaptado, Con él era una proeza el intento de pasear atado a una correa, derechamente un acto temerario.

Llegó para romper reglas y declaraciones, la número 1, que escuchamos tantas veces cuando niños, “nunca habrá uno en esta casa”. Él se paseaba impune por cualquier habitación, dormía sobre las camas, sillones, donde quisiera. Se instalaba en medio del salón cuando había gente, no importaba si lo conocían o no. Nada de dejarlo solo: imperdonable. Incluso llegaba a dormir la siesta en pleno “tálamo nupcial” –hasta que llegara el amo, momento que salía como un rayo, es que tenía la claridad sobre qué hacer con quién y qué pedirle a quién.

Se convirtió un imprescindible en cualquier momento familiar y un infaltable en las fotos. No era extraño que algún contertuliano habitual le enviase saludos… y se los dábamos. Como cualquier celebridad, también tenía quienes le eran hostiles, pero había que tener cuidado para manifestar desacuerdo con compartir el espacio. Se podía insinuar una negociación, el que exigía… podría terminar siendo “persona non grata”.

Bono, tan “irlandés”. Siempre diferente, siempre distinguido, siempre aventurero. Capaz de encamarse a la montaña que le presentáramos, él no la subía una vez, como cualquier mortal, él lo hacía dos o tres veces. Iba adelante, se devolvía, nos esperaba, bajaba un poco, nos adelantaba. Imparable.

Si hay un cielo para él, es una gran pradera de hierba con personas dispuestas a lanzarle la pelota. No está llena de huesos, lo está de galletas de avena. No tiene cuchas ni felpudos, sólo mullidos sillones y camas con colcha.

God bless you, Bono, wherever you are.

Vienen las fiestas... mucha precaución

2007-12-16T23:19:00.000+01:00

Ayer preparaba una tortilla española, con papas, cebolla y chorizo español. Cortando el embutido, el cuchillo resbaló y penetró inmisericorde en la uña del dedo gordo, un poco más y se integra a la tortilla. El cuchillo no era ni grande ni afilado. No puedo decir “yo no fui, fue el cuchillo”. Más bien lo atribuiría a una mezcla de entusiasmo por la buenas noticias académicas (¡David nos aprobó el concepto para el guión del largometraje del taller de escritura, y de verdad “la historia mola”) y cansancio de los últimos días en Salamanca: cena de celebración del master –cena y algo más, hasta las 4 a.m.; tres películas en dos días, clases a las 8:30 a.m. de la mañana del sábado; bus a Madrid; un testimonio para la V Jornada de los Guionistas frente al Mercado del guión. Harto para pocos días. La cabeza, tramando tramas para el proyecto del largo y tratando de organizar la próxima semana para hacer calzar encuestas, curso, reuniones, documentos a desarrollar y clases, las últimas antes de las fiestas de navidad. Nada de queja, no es que me haya contagiado del “espíritu quejica”, como no estar agradecido de tener menuda cantidad de actividades divertidas.

A propósito de fiestas navideñas, Madrid se vistió de nuevo de luces de colores por todas partes, gente en la calle paseando por montones, y todo lo que lleva consigo el “espíritu navideño”. Lo bueno que acá no va unido al cierre del año, escolar o laboral, no hay tanto apremio. Sí hay muchas cenas de empresa y actos alusivos, pero mi impresión es de menos tensión que nuestras navidades santiaguinas. En realidad en Santiago es “la navidad –o pascua- y el año nuevo”. Aquí son “las navidades”, que “le lleva”: Noche Buena, Navidad, noche vieja, campanadas, año nuevo, Reyes magos”. En todo ese tiempo casi no se trabaja, salvo los que trabajan en comercio y en hostelería, que no son pocos… es cierto.
Todavía no me acostumbro a tener una navidad fría, más bien con frío. El pascuero tiene que ir por necesidad abrigado; los turrones, polvorones, chocolates y toda la repostería navideña entrega calorías que sirven para enfrentar la calle. ¡Cómo echo en falta las galletas navideñas!
Me voy a concentrar más para esta semana, no sea que alguna otra parte de mi cuerpo termine en un sartén.

Consumidores

2007-11-19T17:58:00.000+01:00

Hasta ayer los días estaban, si bien fríos, soleados, lo que daba una esperanza de tibieza cotidiana. Pero hoy, cambió. Hace un par de horas se puso a granizar lo que para mí fue totalmente inesperado. No me había percatado que hiciera ese frío, pero claro, dentro de casa todo es distinto, por primera vez vivo con calefacción central, poder moverme tranquilamente de la habitación al salón y de ahí a la cocina sin tener que abrigarme, sin tener que arrastrar una estufa sea de gas, eléctrica o parafina. Todo un lujo.
Donde sí he sentido frío ha sido en Salamanca, ahí el trayecto matinal de la casa de Gregorio hasta la facultad es de un frío profundo, inexorable y penetrante. Dentro de las aulas volvemos al confort del calor regulado. Gregorio es un compañero chileno que a las pocas semanas de clases demostró que “el chileno es solidario” –frase que me imagino en estos días debe estar de moda en Chile- y me invitó a quedarme en su casa la noche de los jueves. Mi presupuesto lo agradece y mi deseo de compañía y conversa sobre la chilenidad, las mujeres pelar a los españoles, también.
El master de la Pontificia de Salamanca es de escritura de ficción para cine y para televisión, por lo que he comenzado a ver con más regularidad series españolas y gringas. La mayoría me han gustado. Pero esta experiencia audiovisual cotidiana se ve interrumpida, como en todas partes, por largas tandas de publicidad, que versan principalmente sobre productos de belleza, telefonía móvil y automóviles. Si alguna vez en nuestra tevé local se respetaba que en cada tanda veíamos una marca por cada producto, es decir, si auspiciaba Jumbo no lo hacía Líder. Creo que ya no es así. Pero acá impresiona, a un comercial de Toyota le sigue Renault, uno de Vodafone, uno de Movistar y otro de Ford. Parece que el deseo de motorizarse y comunicarse es apremiante.
Alvaro, uno de mis compañeros de piso, me cuenta del impresionante apetito de comprar teléfonos móviles de los madrileños, desde hace pocos días trabaja en una tienda de Vodafone y el sábado nos relataba el flujo de personas y los niveles de venta que tienen en el local.
Nos pusimos a elucubrar sobre móviles y automóviles y nuestra conclusión fue que los teléfonos celulares son a los pobres lo que los autos a los ricos. Aclaro, cuando me refiero a ricos y pobres es una distinción arbitraria entre quienes tienen el poder adquisitivo para comprarse un vehículo y los que no pueden acceder a él, pero nada tiene que ver con el resto de sus gastos y formas de vida, sin olvidar que los parámetros de bienestar económico son bien distintos en España que en Chile.
Todo pasa por la sensación de satisfacción y de estatus, uno y otro pueden producir sensaciones similares. Por ejemplo, la necesidad de cambiarlos con frecuencia, los autos cada uno o dos años, los móviles cada su par de meses, unido va el anhelo de tener la última generación y los adelantos más recientes del mercado. En algunas familias a cierta edad se les regala su primer auto, en otras, su primer teléfono portátil. La conversación social sobre unos y otros siempre es comparativa y trasluce un sesgo de competitividad y envidia del tipo “el mío corre a tanto”, “el mío tiene video conferencia con Internet...”. En ambos casos hay los que se los compran sobre dimensionados para sus necesidades: enormes 4x4 que nunca salen del asfalto y blackberries que no envían ningún correo electrónico (pasando por alto que son feos e incómodos).
Y existen los consumidores poco consumidores, inmunes a las tentaciones de publicidad y promociones, que conservan sus cacharros y sus aparatos por mucho tiempo sea por indiferencia u opción política “anti consumo”.

En fin, sé que sonará clasista, muy clasista, pero en buen chileno diríamos que los cuicos hacen ostentación de sus autos y los rotos de sus celulares.

Pd: Gracias por los saludos de cumpleaños.

Un nuevo noviembre.

2007-11-04T15:09:00.000+01:00

Llegó noviembre.
Cuando niño noviembre era un excelente mes, sino el mejor, de los mejores. Los días duraban más, había una brisa suave en las tardes y podía estar más rato en la calle (hasta que los angelitos del 13 o el Topo Gigio nos mandaran a la cama antes de las noticias). Además era el mes de mi cumpleaños y el de Mauro y Daniel. O sea, tres tortas completas y mucho más dulces, aún, que los habituales, que siempre fueron muchos.
Contaba los días para que llegara mi cumpleaños, la noche anterior casi no dormía y me despertaba muy temprano, esperando que fuera la hora de los regalos que, por suerte, era antes que mis hermanos se fueran al colegio, así la ansiedad no llegaba hasta mediodía para que me los dieran. Después venía la celebración, con sus bemoles: cuando la hicimos con piscina estuvo nublado y varias otras veces llovía. Nada es perfecto. Al final me iba a acostar con las infaltables raquetas de badminton que nunca supe como se jugaba -años después vi en el cable unos campeonatos en Singapur o Pakistán-, poleras, autitos, caramelos y esas cosas.

De nuevo es noviembre, ahora con una brisa pero fría. Y bastante estremecido. En el master golpeado en mi autoestima por los dos rotundos fracasos en las historias para largometrajes que hemos propuesto con mi grupo y con dudas de mis aptitudes creativas. Clamando a las musas para que vengan en nuestro auxilio.

Por otro lado, el 36 es un número bonito, mucho más que el 34, pero más blandengue que el 35, como que fuera un poco fofo, nunca como el 38 que es absolutamente regordete (sobre estas apreciaciones estéticas sobre números y letras tendría que dedicar una entrega completa). Pero sobre todo, 36 marca la curva hacia los 40, ya pasamos el peack y ahora va directo hacia el cambio de decena. Dicen que alrededor de los 40 aparece la crisis de la mitad de la vida… pero en mi caso, las crisis han sido bastante frecuentes, como las crisis vocacionales o amorosas… crisis al fin y al cabo. Le sumo en estos días un crecido sentimiento de soledad, especialmente los críticos viernes y sábados en la noche que he estado rellenando con películas clásicas tomadas de la Biblioteca del master. Por qué será que viernes y sábados la sensación de soledad aumenta desproporcionadamente. Será por saber que la gente sale a divertirse ese día o que no es necesario acostarse temprano, sumado a que al terminar la semana de trabajo hay más tiempo para pensar en sí mismo y para sentir.
¡Ay! los 36. De celebraciones, poco que decir, hace ya tiempo que por diversas razones ya no celebro cumpleaños más allá de mi familia –torta de merengue con lúcuma y dulces-, bueno, el año pasado no me animé a celebrar con los bereber ni con los europeos con que me topé en Timbuktú.
Parece que me está agarrando una de melancolía. Tendré que hablar con Liliana para revisar las dosis del estabilizador del ánimo.
Creo que pediré al universo que me regale la inspiración que me ha estado faltando… ah, y la disciplina para escribir lo que me envíe.

Cambio de horas

2007-10-28T22:53:00.000+01:00

Anoche cambiaron la hora en España. Según lo que entendí, el cambio oficial es a las 3 a.m. no a las 00 hrs. como en Chile, lo que siempre ha provocado una serie de inconvenientes al pasar dos veces por la medianoche, pues los relojes cambian de fecha dos veces y en vez de despertar en domingo se despierta en lunes (¡qué horror, está bien que sea aburrido el domingo pero caer directamente en el lunes es inhumano!). Así que hoy en la mañana mientras hacía las labores de casa, específicamente el aseo de mi pieza, del baño, del otro baño, de la cocina… pensaba “tengo una hora más para mí, así que en vez de estar a las 3 de la tarde en Atocha, podré estar a las 4, o sea según la hora antigua porque ahora igual son las 3, pero respecto a la hora en que me acosté… la cosa es que me enredé y me di cuenta a las 2:40 p.m. que tenía que tenía que estar en la Estacion de Atocha en 20 minutos para hacer nuevas… encuestas (esto ya se está volviendo reiterativo). Como diría Shakira, “si es cuestión de confesar, (…) no me baño los domingos”, pero esta vez fue por lo apurado que salí.

De nuevo sobre los trenes, estaciones y preguntando güevadas. Lo terrible que al terminar mis entrevistas, como un cuarto para las 7 de la tarde, ¡ya estaba oscuro! Conclusión: se nos echó la noche encima.
Llegué a casa y al cerrar la ventana pasé sobre el radiador y daba calor, o sea, comenzó la temporada de caldera. Calefacción más noche temprana es igual a temporada invernal (aunque digan que comienza en diciembre).
Y hace un año estaba muerto de calor, traspirando recién regresando a Dakar después de 2 semanas y algo en Mauritania. Hace un año viajaba sin saber dónde dormiría esa noche, si el autobús o el auto llegarían a destino y sin la menor idea de a qué hora. Hoy ando en un metro que recorre la ciudad completa y autobuses con hora de salida y hora de llegada. Tengo mi semana programada, los lunes en la noche me toca trabajar para el taller de actuación para la cámara, lo mismo que el martes en la mañana, los miércoles en la tarde me junto con las 3 Gracias para nuestra serie de Internet, el jueves y viernes en Salamanca, y que una vez a la semana al menos me juntaré virtualmente con mis compañeros de grupo para avanzar en las tareas del master. Hace una año tenía un pasaje de regreso a Chile con Air Madrid para el 7 de enero del 2007 que no sabía si iba a usar, ahora sé que ni aunque lo hubiera querido lo hubiera podido usar. Tampoco sé cuándo vuelvo, sólo sé que hasta el 30 de mayo estaré estudiando en Salamanca. Hace un año sólo tenía algunos recuerdos de trozos de Madrid que no sabía juntar, hoy conozco buena parte de la ciudad y me muevo por ella alegre y livianamente.
Hace un año iba en una camioneta rumbo a Kaffrine, en el corazón de Senegal. Pero no me voy a poner melancólico.

¿En qué gasolineras suele repostar con más frecuencia?

2007-10-08T01:13:00.000+02:00

En una gasolinera de Repsol, en Arturo Soria, en el sector de Ciudad Lineal.

Un auto moderno y bien cuidado se detiene frente al surtidor de gasoil.

Se baja el conductor, viste de corbata y pantalón de traje. Abre la puerta trasera y saca su chaqueta. Se la pone y se abotona. Da la vuelta al coche, descuelga la manguera y llena el estanque. Va a la tienda, paga, vuelve a su vehículo. Abre la puerta trasera, desabotona la chaqueta y se la saca, la deja extendida en el asiento trasero. Cierra la puerta, abre la del conductor, se sube y parte.

"Menudo comportamiento", pienso. No es el único. Como él, hay un cierto perfil de sujetos que repiten esta acción.

Esas son las cosas, entre muchas otras, que puedo observar mientras hago las encuestas. Al final, siete días en una gasolinera da para muchas historias, para muchas reflexiones. Hay una que me sale a partir de algunas de las respuestas más frecuentes: "que ahora no puedo, llevo prisa", "es que estoy apurado", "no tengo tiempo". Uf, cómo nos armamos para ir así por la vida.

Pero sobre todo ¿cómo se puede no tener tiempo? Si el reloj sigue corriendo, o más aún, el sol sale, da todo su giro y se pone para todos por igual. ¿Cómo se nos acaba el tiempo? O es que lo dejamos botado por ahí o lo gastamos, lo perdemos. Quizá nos podamos compartir el tiempo. El que tiene más le podría dar algo al que ya no tiene. Claro que no logro imaginarme cómo se podría hacer -"oiga, le regalo una hora" o "tome, creo que con un amanecer y dos atardeceres va a andar mejor, no se preocupe por devolvermelos, tengo suficientes. Es que llevo un par de meses ahorrando tiempo". No sé es raro.

Igual no me contestaban la encuesta.

Vorrei un Dolce

2007-09-12T16:23:00.000+02:00

El verano transcurría en Madrid y yo sumergido en él como otros estarían sumergidos en las aguas del Mediterráneo o en el Atlántico de las Canarias. Para sacarle buen partido a este tiempo en que no pasa nada –en Santiago se trabaja en febrero comparado con el agosto español- y capear el calor, me apunté a la Biblioteca Nacional, y fui cada tarde a estudiar unos libros sobre cine y filosofía que me recomendó Miguel Castro y otros de narrativa de guión sugeridos por unas promisorias guionistas españolas que conocí en el lanzamiento de un libro en la Feria de Madrid.
En uno de los viajes del bus 37, desde Puente de Vallecas al paseo de Recoletos, justo antes de bajarme, se para una chica rubia con unos grandes lentes oscuros, con la marca D&G grabada con pequeños cristales. Al día siguiente, por esas extrañas probabilidades, la misma chica, ahora con una amiga, se bajan en la misma parada. Ambas llevaban gafas de sol de Dolce y Gabana. Así me acordé de una de las más divertidas situaciones que me ocurrió estando en Dakar, Senegal, que describe muy bien el carácter de los intrépidos senegaleses. Era el último día de mi estadía en África, partimos con Cinzia al Grand Marchè de la ciudad a hacer unas compras, regalos y souvenirs. Este mercado podría recordar a Patronato en vísperas de navidad, pero en negro: muchos negocios y puestos callejeros vendiendo de todo: ropa, enseres de casa, telas –de esas coloridas con que se hacen los trajes las mujeres africanas-, artesanías, discos –piratas en su mayoría-, gasfitería, lo que se nos ocurra. Multitudes que pululan, donde no se distingue quién es cliente, quién vende, quién busca a algún blanco para hacerle de guía, quién sólo pasa horas en la acera conversando con sus conocidos, esta última una práctica muy recurrente en esa zona del planeta.

Almorzamos en un antro que intentaré describir, a sabiendas que no lograré expresar del todo el ambiente y la magia del espacio: de la calle se ve una puerta ancha, metálica que no llama mucho la atención, dentro es un gran patio, que forma especies de galerías entre los pilares del edificio las paredes ennegrecidas no supe si alguna vez estuvieron pintadas. En hileras contra las paredes unos puestos de comida con parrilla de carbón, rodeadas de pequeñas mesas y bancas para los comensales. Detrás de las parrillas, uno o dos “chefs” preparaban la comida. Enfrentados, dejando un estrecho pasillo, otros mesones donde vendían las bebidas. El aire era humo con olor a carne asada, imaginar 17 asados todos juntos en un espacio semicerrado. El menú único de todos los puestos era unas brochetas con carne asada ahí mismo, metidas en un gran pan, con cebolla y salsas de sabores poco definibles para el paladar extranjero. Había dos variedades de brochetas, apanadas y simples. Cada brocheta debe haber costado menos de 20 pesos cada una.
Sentados frente a una de estas parrillas, sintiendo el calor de las brazas a un metro nuestro, con nuestro olfato hiper estimulado y obviamente, siendo los únicos dos blancos del lugar y Cinzia una de las pocas mujeres a la mesa. Pero a diferencia de la calle donde todos se acercan a los blancos a ofrecer productos y servicios, aquí nadie se fijaba ni nos molestaba. Nos dimos un atracón de brochetas de las dos variedades, con o sin cebolla, probando de una y otra salsa, acompañado todo con su par de coca-colas. Quedamos “pochitos” de estómago, y con la ropa empachada de olores.

A la salida, caminando hacia algún puesto que no habíamos definido, a comprar algo que podría ser una polera o un bolso, conversamos entre nosotros de sobre los sabores y sensaciones con que salíamos. Cinzia manifestó su deseo de coronar el banquete con un postre. En italiano la frase sería “mmm, adesso vorrei un dolce”. Inmediatamente respondí,
dada mi costumbre de unir ideas sólo por su sonido (sicopatología común en los esquizofrénicos, hay que decirlo), “un dolce y gabana”. Fome sería la traducción no de las palabras de mi italiana, sino de su cara.
Una manzana o más allá, ahora sabiendo dónde íbamos, se nos acerca un negro con unos jeans para que los compráramos. Como a tantos otros, le dijimos que no nos interesaba, pero él insistía e insistía que nosotros lo habíamos dicho, casi se los habíamos encargado, que él nos los daba baratos, tal como nosotros queríamos y nos mostraba la etiqueta: eran “auténticos pantalones Dolce y Gabana”. No podíamos disimular nuestra sorpresa y la risa, cómo este avezado comerciante estaba tan volcado al cliente que nos traía el producto que deseábamos apenas lo mencionamos. Debería usarlo como ejemplo en los cursos de ventas y atención al cliente. Tratamos de explicarle que sólo era un chiste –imaginar explicando en francés un juego de palabras en italiano a un senegalés-. Hubo que insistir, como era de esperar, se fue indignado, pero después de cuatro semanas ya sabía que no era un enojo real, sólo una estrategia comercial.
Al rato volvió para mostrarnos dónde podíamos comprar unos bolsos y cuadros que sí nos interesaban.

Esas cosas no pasan en Madrid.

Un poquito del verano... ahora que se termina.

2007-09-04T14:32:00.000+02:00

Tanto ha pasado desde la última vez que escribí en este espacio. Y si lo he dejado, no ha sido por desidia, o por exceso de trabajo o por una falta de inspiración. Creo que ha sido derechamente por flojera. O no. Pero con la vida un poco más definida, con las cosas más claras, al menos por un tiempo, el sabor del viaje se me ha enfriado. Pero aquí estoy de nuevo, dispuesto a retomar el viaje aunque sea ya instalado. Porque movimiento y aventura no me ha faltado en estos meses.
Primero fue Córdoba, la locura de preparar los cursos de Un Verano de Guión, al mismo tiempo que el primer Mercado Itinerante de Guión –MIG-, el primero organizado por abcguionistas y el otro por una iniciativa de Begoña (Saugar) y Valentín (Fernández-Tubau). ¡Vaya trabajito que nos pegamos!. Una enorme cantidad de horas pasadas frente al “ordenador”, respondiendo e-mail, “cazando” alumnos para los cursos, pero sobre todo, diseñando dos dossier para entregar en los cursos y para los participantes del MIG. Yo, el más diseñador gráfico. Y no quedaron mal, es más, digo que quedaron bien, muy dignos.
Pero lo más interesante de todo fue ser parte del “comité de expertos” que seleccionó los proyectos para el MIG. Me tuve que leer decenas de argumentos (y no exagero), sinopsis, guiones, biografías y memorias. Todo en la pantalla del computer. Y valió la pena, aprendí muchísimo y me sirvió para ver como está “el mercado español”… por cierto muy disparejo. Una anécdota sugerente de las sorpresas que nos puede entregar la Web. En el almuerzo de ese ajetreado sábado, uno de los que exponían su historia se me acerca y me dice de sopetón “tú tenés un blog”. Antes que saliera de mi estupefacción continúa, “estuvo muy bueno lo de las encuestas, yo que he estado haciendo cosas parecidas, me pareció muy divertido”. Luego me explicó que para saber quiénes éramos los que estábamos tras el proyecto de Mercado de Guiones usó el inefable Google y buceó en cada uno de los nombres que aparecían dentro del equipo. Vaya como nos pueden conocer los desconocidos.

Córdoba, ciudad mítica, capital del mundo en algún momento de su historia, la segunda mezquita más grande del mundo mundial (hoy convertida en templo cristiano) y un placer caminar por sus calles pequeñas y desordenadas. Trabajamos a mil por hora, con un nivel de apremio que no vivía desde hace años, la sensación que la ola nos iba a tumbar. Pero SOBREVIVIMOS y dignamente. Es que con mis dos compañeras, Begoña y Ana P. formamos un equipo de hierro, cuya mejor estrategia era reírnos de lo que viniera, si no, los hechos nos hubieran pasado por encima. De hecho, la mezquita la conocí recién el último día de clases, uno antes de volver a Madrid.

No fue todo tan apocalíptico, los alumnos eran muy entusiastas, llenos de ganas de crear, los profesores, varios de ellos unas eminencias, un lujo estar ahí, compartir los laaaaargos almuerzos, las conversas junto a unas cañas en la noche… bueno cuando no teníamos que preparar algo para el día siguiente o si nos quedaban fuerzas. Y los baños árabes, un lugar mágico, donde se mezcla lo ancestral con la frescura del agua y unos recomponedores masajes. Así daba gusto trabajar.

Pasó Córdoba, vino el agosto-febrero. Pero eso ya es para otra ocasión.

Yo me bajo en Barcelona Sanz, pero sólo por unos días.

2007-07-01T23:28:00.000+02:00

Las encuestas me han llevado a subir nuevamente a los trenes de cercanías, esta vez en Catalunya, Barcelona. Otra vez trenes pa' llá, trenes pa'cá. Pero el escenario era distinto, la línea que me tocó trabajar iba junto al mar. Mi primera sensación fue ¡Mar, cómo extrañaba el mar! y qué bien que se siente la brisa marina y las olitas y la gente pasándoselo bien. Ahora la jornada era más larga, de 8 ó 9 horas cada día, claro que con un laaaargo almuerzo de como 3 horas en que la gente no se sube a los trenes. Eso me dio tiempo para dar una vueltita, sentir la arena tomar algo de sol.

Pero "sorpresas te da la vida, la vida te da sorpresas", el viernes en la mañana (tercer día de cinco), me llamaron de Madrid para decirme que el estudio se había suspendido porque estaba colapsado el sistema de trenes de Catalunya por el descarrilamiento de un tren. ¡Plop!. Pero como en cada problema hay una oportunidad ("y vea el vaso medio lleno"... "piense positivo", "no diga sí cuando quiera decir no"...) tenía 2 días y medio para disfrutar de Barcelona a mi gusto. Así que llamé a mi amiga Raquel, quién gentilmente me había ofrecido su piso para quedarme si lo necesitaba. Me fui para el depto de Raquel y su novio. De ahí, puro pasarlo bien. Pasear por esa ciudad tan joven y novedosa que yo la definiría como un adolescente sobre estimulado, siempre llena de edificios y nuevos sectores, y vanguardia y reflote de edificios y lo último en arquitectura y nuevos... nuevos... nuevos... (Si Barcelona es un adolescente, Madrid es como uno de esos señores que se encuentran en los bares, con su boina calada, puchito en los labios, tomando un tradicional vaso de vino y sus tapas -más información escuchar las canciones de Sabina).Por lo mismo, mis horas siguientes fueron muy estimulantes, incluyendo la celebración de la noche de San Juan donde Barcelona se volcó a la playa a pasar la noche bailando y tomando (era que no!).
Con una resaca memorable y luego de almorzar "sanito" (ensaladas y mucha agua) me despedí de mis generosos anfitriones y volví a Madrid en el tren de alta velocidad. No descarriló, me bajé en Atocha.

Impresiones desde la ventana de un tren

2007-06-01T23:03:00.000+02:00

"Y, en la estación de las dudas,
Muere un tren de cercanías..."

Joaquín Sabina

Ayer me pagaron mi primer cheque en Madrid. Fue mi justo pago por trabajar haciendo encuestas en los trenes de cercanía, labor que me permitió tener un acercamiento profundo a la opinión y aspectos del modo de ser de los madrileños.

El recorrido que me asignaron para las encuestas es la línea C4, la que va hasta Alcalá de Henares y Guadalajara. La misma donde se produjeron los atentados más grandes del 11/M. Pero como Cool McCool, yo “amo el peligro”.

4 horas diarias de enfrentar a pasajeros para hacer 16 encuestas larguísimas –¿quién las diseñó, ¡¡por Dios!!?-, las que, de hacerlas bien tomaban al menos 12 minutos por cada pasajero, siempre que la persona hablara bien el castellano y no divagara por cada pregunta. - ¿Cómo evaluaría de 0 a 9 el servicio de trenes de Cercanías en forma global? - Mmm, está bien, pero, sabe, yo lo que haría es que pondría más frecuencia para acá, y los asientos están un poco duros, a las horas punta vamos apretados como animales, pero claro, al lado de usar el coche, uf! En coche son unos atascos eternos… - ¿Perdón y en nota de 0 a 9? - Ah, sí, está bien, está bien…

Luego de dos semanas entrevistando madrileños, puedo concluir que:

- La mayoría de las personas de más de 45 años, valora el servicio de cercanías porque tienen muy claro como era España hace 30 años donde un servicio de esa cualidad era impensable. - Entre los jóvenes las opiniones son más bien críticas. Divididos entre los que detestan el trato que se les da a ellos, a los inmigrantes y en general cualquier atisbo de discriminación (yo creo que no sólo en Cercanías, pero nosotros les preguntamos), los que se quejan del precio, tanto por su economía personal como por rol que debe tener un medio de transporte público, es decir, una mirada política del tema (en su amplia acepción). Los jóvenes que critican el servicio en todas sus aristas, que son exactamente lo opuesto a los mayores de 45, no vivieron la España franquista y post franquista y sus parámetros de exigencia son mucho más altos.

Los más agradecidos y admirados son los inmigrantes, tanto sudamericanos como europeo orientales –los africanos subsaharianos son más difíciles de encuestar porque hablan poco español, incluso uno que abordé, Maliense, no hablaba ni francés, aunque pudo sur un truco para no tener que hablar (ahora que lo pienso, debí haberlo acosado más, habría sido mi justa venganza de todos los que me insistían e insistían. Hubiera sido bueno: hostigándolo por varios kilómetros, “vamos, contesta, si no te va a costar nada, vamos, que lo hacemos en francés, vamos, c’e bon, c’e bon. Mali, c’èst tre jolly, responde negro conchetumadre, mon amie, j’ame Mali, j’ai un’ amie au Mali, Vamos, respóndeme la encuesta, qué te cuesta, Uh seo, umana seo, Nereyef, hazme la encuesta, l’encuesta è tre jolly… así hasta que se bajara. ¿Por qué no se me ocurrió antes? Volviendo, decía que los sudamericanos están sencillamente maravillados con el sistema de trenes y los rumanos, polacos, ucranianos y rusos (entre los que me tocaron) tienen una serena admiración por los trenes de cercanía. Matizando, algunos peruanos o bolivianos me dieron la impresión que contestaban a todo bien por algún tipo de temor a represalia o a que le pidiera si tenía papeles, a cierta amenaza implícita en que les preguntaran tanto. Pero sin lugar a dudas, son los que tenían mejor voluntad y hablan castellano. También había una cierta “solidaridad latinoamericana” cuando se daban cuenta que soy chileno. Si de estadísticas se trata, claramente que la muestra estaba sesgada hacia los latinoamericanos, también los caribeños “eran muy majos”, los estudiantes universitarios –contestaban como avión, eran las más rápidas y efectivas- y las mujeres jóvenes…no sé si es necesario explicar por qué. Pero entre este grupo era donde se daba la peor evaluación de la sensación de seguridad ante la delincuencia en estaciones y trenes. Nos acercamos al estado de miedo que se va impregnando en nuestras ciudades. Respuestas como “a mi no me ha pasado nada, pero igual le doy una nota baja” eran bastante frecuencia. “Que faltaban guardias” era una respuesta común en distintos grupos sociales y etáreos.

A medida que pasaban los días y luego de conocer a dos de mis colegas y sus modos de hacer las encuestas, mi excesivo celo se fue relajando, en parte porque era casi imposible hacer todas las encuestas en el tiempo que se nos daba. No puedo dar detalles de cómo fue el método empleado, éste es un espacio público y no se sabe nunca si el supervisor podría llegar aquí buceando por Internet.

Fui aprendiendo a evitar a los rubitos, con ojos claros y melancólicos, seguro que son europeos del este; algunos ni ahí con contestar, lo que al final era mejor, pero otros con voluntad de oro pero con muy poco manejo del español, por lo cual pasarle la encuesta se hacía una tarea de titanes…del ring (nunca pensé que me iba a poner discriminador, de los rubios).

Es cierto también que a algunos españoles no les entendía un carajo, sumándole el ruido del tren, tenía que intuir por los ojos la nota que querían poner. Para los números ya era chiste. Nunca pude anotar un teléfono de corrido sin que tuvieran que repetirlo varias veces, entre que los dicen muy rápido y muy cerrado ¿cuánto, dos dos qué…? Pero bien, cuando terminaba de anotarlo, la encuesta había terminado, me despedía muy gentil y agradecido, las chicas que habían estado muy reservadas por fin sonreían y me iba “a por el siguiente”.

Mucha estadística, para conocer lo que se podría saber preguntando a un par y usando el buen criterio.

Fiestas, puentes y celebraciones.

2007-05-14T23:27:00.000+02:00

Ya todos han salido, se han ido a celebrar las fiestas de San Isidro, que son las del patrono de Madrid, por tanto, mañana es feriado. Pero yo no saldré esta noche, estoy medio cansado y parece que me está costando más reponerme cada vez que me "voy de marcha". Mañana tengo una reunión, la persona con la que me reúno, no es madrileña, así que creo que "pasa" de la fiesta. Pero en realidad, no quiero otra semana como la del primero de mayo, que de tanta fiesta y puente (son acá los días sandwish, que no son los emparedados, que acá le llaman bocadillos o sanduís como en la esquina de mi casa) nunca comenzó, el lunes casi ni se trabajó, el martes 1º nadie trabaja porque es el día del trabajo (salvo en los Estados Unidos que fue donde ocurrió la masacre de trabajadores que recuerda el 1º de mayo) y el 2 de mayo se celebra el día de la comunidad de Madrid, (cuando los madrileños se levantaron contra Pepe Botella, lo que daría pie a su posterior expulsión y luego de restituído el poder monárquico, a la Reconquista de nuestros territorios -todo está conectado). Fue como tener tres viernes en una semana. Mas no penséis que me estoy volviendo un amargado que no quiere salir a celebrar, sólo que como dijera Piero "de vez en cuando viene bien dormir" y esta noche voy a dormir.

Nuevos tiempos...

2007-04-27T22:36:00.000+02:00

Viernes 27 de abril, 22:44 hrs. Puente de Vallecas. Madrid

Calle Gandia 7, 4 piso, puerta 2. Mi nueva dirección, mi nuevo hogar, vivendo con compañeros en un "piso compartido", volviendo al desafío de convivir la cotidianeidad con otros luego de mucho tiempo de vivir casi solo (Fabio no pasaba mucho en casa, salvo los últimos meses), viajar principalmente solo, conociendo compañeros ocacionales o compartiendo algunos días con amigos, y cuatro meses ocupando un departamento entero por el precio de una habitación.

Pero ahora es diferente, llego a la casa y Gina, mi compañera mexicana, está sentada en el salón, sea ocupando su computador para hablar con el novio o viendo televisión o ambas cosas. Héctor sólo estuvo unos días y se fue de vacaciones a su país, pero a cambio llegaron la madre de Gina, su hermana y Marta, la amiga de la madre de Gina. Es como tener a la suegra con la cuñada y la amiga de la suegra de visita, pero en buena onda, sin que opine de cómo se hacen las cosas en la casa ni nada de eso. Pero un crecimiento tan explosivo de la población me resulta todo un desafío para mi obsesión, sobre todo "a mis años", cuando para mi madre (y algunas otras) ya he tomado las mañas de soltero. Sin embargo estoy bien, me alimento muy bien, comida mexicana casera: tamales, tacos, cochinillo y mucho chile (con minúscula).

Barrio nuevo=nuevos paseos para explorar el vecindario, nuevos recorridos para llegar a la casa, nuevas calles por descubrir, nuevos rincones, nuevos supermercados (¡Excelente me encantan los supermercados!), si hasta nos estamos haciendo habitués de un bar cercano al que asistimos con mi amiga Francisca (chilena) con frecuencia semanal -esta semana nos deben haber extrañado pues por trabajo y otras cosas, no fuimos. Otro itinerario de metro con nuevas estaciones y para mayo me compro el abono de transporte para probar los recorridos de buses que me traen hasta el intercambiador que está a menos de dos cuadras de mi casa, donde llegan recorridos de muchas partes.

La vecina es una viejecilla muy bajita (como son casi todas las españolas de esa edad) y muy, pero muy sorda, con la tele a todo volumen y unas conversaciones con la hija que parece que se fueran a desollar, pero parece que en realidad kjque le está dando instrucciones sobre un remedio.

Ahorita me voy a acostar, luego de casi dos semanas subiendo y bajando de trenes de cercanía más de 4 horas diarias me tiene bastante destruido, sobre todo si esta semana me tuve que levantar temprano... pero eso, pequeño Adams, es otra historia. (y mañana me tengo que levantar temprano de nuevo, pero no por los trenes, por las buenas ideas).

Cambio de estación

2007-04-01T22:39:00.000+02:00

He vuelto a caminar por la montaña, nuestros quillayes, boldos, peumos y litres, son acá pinos, pero me producen una sensación diferente, sé que son propios de acá y no una especie trasplantada de cultivo.

El sol ha sido más esquivo de lo que desean los madrileños, la lluvia sigue cayendo algunas horas, algunos días de la semana y los árboles se muestran tímidos para sacar sus flores, quizá tienen miedo que la lluvia se las lleve antes de tiempo. Cosas de árboles.

Hay más luz, los días son largos y dan ganas de "entrarse más tarde", pero es más difícil comunicarse con los chilenos, las 6 horas de diferencia me obligan a diseñar bien las horas para llamar, para no despertar a nadie. Ya me pasó una vez al revés, me llamaron a las 02:00 de la mañana, claro que por cosas de trabajo.

Domingo cualquiera en Madrid

2007-03-12T11:04:00.000+01:00

Había un gran sol cuando me levanté, en estos días todavía hace frío, sobre todo cuando hay viento. Elegí salir a aprovechar la luz del fin del invierno y ver un poco de arte.
Al Museo de Arte Moderno de la Reina Sofía fui hace dos semanas así que me dirigí al Museo del Prado. Los domingos son gratis, pero la fila que había para entrar al Prado era muy larga y yo tengo gran dificultad para tolerar las colas -¿resabio de algún recuerdo inconsciente?- así que me dirigí al Thyssen-Bornemisza que queda casi al frente. Aunque éste no es gratis, ya estaba ahí.
Entré a ver la colección de más de 800 cuadros. La muestra es un recorrido por la pintura que abarca desde la baja edad media (pintura primitiva, que no sé por qué le llaman de ese modo si no tiene nada que ver con lo que los legos entendemos por primitivo) hasta la el siglo XX. Como no tengo la ansiedad de “verlo todo” que se da cuando es LA oportunidad de visitar un lugar, hice mi selección: arte medieval, algo de Cuattrocento italiano, el Greco, la pintura norteamericana del siglo XIX y de ahí directo a los impresionistas y expresionistas para terminar con los modernistas, cubistas y otras tendencias del siglo XX. Lo primero que saco como conclusión es que en los cuadros casi nadie sonríe, lo más sufrido es la pintura medieval, todo arte sacro, donde las caras de dolor y sufrimiento no sólo se ven en las crucifixiones o descendimientos, sino en las imágenes que yo esperaría más gozosas como la ascensión de la Virgen o los nacimientos, las caras de todos son tristes y acongojadas. Para qué decir los santos, ¡qué manera de sufrir! Lo deben haber pasado bastante mal en el Medioevo, o, talvez, sólo podían mostrar ese lado de la vida, como en el Nombre de la Rosa, quedando la risa sólo para la boca de los tontos. En mi ignorancia del tema no estoy en condiciones de saberlo. Pero el único cuadro que me acuerdo que sonríen es en uno del siglo XX de Lichtenstein, (Mujer en el baño), que es muy pop, sale una mujer en una bañera con su jabón sonriendo, parece una antigua propaganda de Le Sancy (que me perdonen los expertos en arte). El museo también tiene 4 cuadros de gran tamaño de nuestro Roberto Matta sólo que estaban en un subterráneo cerca de los baños. Eso no me gustó. Salí contento del museo, sintiendo que había llenado un poco más mi hambre de belleza.
Me fui caminando sin rumbo, lo que es uno de mis deportes favoritos: perderme entre las callecitas. Claro que ese sector más o menos lo conozco, el barrio de las letras, asomándome a Atocha, pero casi siempre he ido de noche. Salí de la zona conocida y avancé hacia el sur de Atocha por el Paseo de las Delicias que es la continuación del Paseo del Prado, toda un área nueva. A la hora del hambre me comí un kebab, parte de mi dieta básica cuando estoy viajando… o tengo poca plata. Los locales de Donner Kebab son tan habituales, o más, que encontrarse con un Mc Donald o un Burger King, pero son más chicos y los manejan turcos o indianos. Caminé hasta la plaza de Legazpi. Más hacia el sur sigue la ciudad pero no el metro, así que me desvié y seguí el recorrido de la línea 6 del metro, la circular, llegando hasta el planetario donde estuve hace dos semanas, pero de noche. Esa vez fui con Basilios a ver el eclipse de luna, que si bien se veía de cualquier parte, ahí habían organizado ahí un evento; habían más de mil personas –la cifra es difícil de precisar pues estaba oscuro (obvio), una pantalla gigante para ver los detalles y un astrónomo que explicaba el fenómeno y cualquier cosa que tuviera que ver con astronomía. Se nota que estos científicos trabajan más bien solos porque éste tenía unas ganas de hablar, contó desde los hoyos negros hasta las expediciones Apolo a la luna, pasando por Copérnico, cada uno de los planetas, la distancia de la tierra a las estrellas y todo lo que se pudiera contar en 3 horas de observación al cielo. Nosotros no estuvimos tanto rato, fuimos ahí para juntarnos con unas compañeras de la residencia universitaria del Basi, así, llegado un punto, dejamos de lado nuestro interés científico y lo cambiamos por cosas más mundanas como unas cañas y unos cubatas en un bar cerca de la plaza canalejas.
El planetario está abierto la tarde del domingo, entré a conocerlo, en los 20 minutos que estuve, vi un audiovisual sobre el sistema solar.
Mi recorrido dominguero terminó en el cine Doré, al que me fui en Metro porque tenía poco tiempo. El Doré es un antiguo cine, todo decorado con motivos naturales, bien pintado, fue hecho en los años 20 y conserva su estilo. Estuvo abandonado en los 70’s y 80’s y casi a punto de caer bajo la picota implacable del progreso, gracias a Dios fue rescatado y convertido en la Filmoteca Nacional. Es como un Normandie donde dan películas escogidas por ciclos. En pocas semanas se ha convertido en uno de mis lugares favoritos de Madrid, es barato. Vi una película de Kim ki-duc, cineasta coreano, del cual a Chile ha llegado “Primavera, Verano, Otoño, Invierno y Primavera”, y el año pasado “Hierro 3”. En la semana vi la primera, el sábado la segunda y el domingo rematé con “El Arco”. En unas semanas más van a dar los cortos de uno de los primeros directores de cine, Georges Méliès, para los críticos, el creador del cine de ficción.
Volví a departamento, a descansar y prepararme para la semana que comienza.

Diatribas celestiales

2007-02-21T13:38:00.000+01:00

Roma, a pasos del Vaticano, 29 de enero de 2007, 21:00 hrs.

En medio de tantas pinturas vaticanas, presto oído a lo que dicen los retratados, querubines envejecidos, pudorosos y aburridos de su desnudez regordeta. Algunos ejemplos de lo que comentan os los reproduzco a continuación:

Adán quiere comer ensalada de tomates, no más manzanas. Eva quiere una buena sesión de sexo, no más diálogos enredados con serpientes ni un marido que la culpa de sus actos.

Dios quiere pasar a retiro, pero el Espíritu Santo no está dispuesto a sucederlo y no confía en el hijo porque es muy subversivo, capaz que deje el universo volteado… los pobres arriba y los ricos abajo.

San Pedro, por él cuelga las llaves. San Mateo se encargaría gustoso (no más escritura evangélica) pero nadie piensa que “dé el ancho”. Santo Tomás también le gustaría, pero conciente de sí mismo, sabe que como es desconfiado, no entraría al cielo ni el 20% de los que entran hoy.

San Juan es un mozalbete mimado que anda buscando cualquier pecho donde recostar su cabeza, además, teme que se sepa que su evangelio no lo escribió él, en realidad escribió partes, pero lo editó y redactó la mayoría de los textos un discípulo suyo del que nadie se acuerda.

San Esteba todavía se cura los moretones de los peñascazos y se queja amargamente por su martirio permanente, el triste registro de haber sido el primero no le da ningún consuelo.

María guarda silencio.

Magdalena le gusta coleccionar canciones, escritos y pinturas que la retratan. Se ríe de los que la creen meretriz, pero no le molesta que la idea ronde en el aire.

San Pablo revisa diariamente sus cartas, las corrige y vuelve a escribir, pensando que algún día va a hacer una segunda edición. Nadie lo dice, pero todos saben que siente envidia "que el inculto de San Pedro", tenga una basílica más grande que la suya en el corazón de Roma.

Judas goza de una eternidad sin sobresaltos ni preocupaciones en una cómoda villa a las afueras del cielo. Nadie lo molesta con la condición que no abra la boca ni se deje ver por las dependencias celestiales.

Simón el Zelote intentó organizar unas milicias, contactó a alguno de los arcángeles con espada pero lo pararon en seco. Sigue siendo un inconformista y hay quienes creen que estaría complotando.

María guarda todas estas cosas en su corazón.

Así por los siglos de los siglos.

De comparaciones, libros y cine

2007-02-15T22:53:00.000+01:00

Una de las cosas que siento como una sutil, casi imperceptible, diferencia entre viajar en Africa y hacerlo diariamente en Madrid no es con la calidad ni comodidad del transporte, que saltan a la vista y son obvias. Tiene que ver con la lectura. En los dos meses que pasé moviéndome por África, sólo una vez vi en un bus a alguien con un libro en la mano. A veces me sentía más raro por andar con un libro que por ser blanco.
Viajando de Bamako (capital de Mali) a Segou, antes de salir de la ciudad el bus se detuvo mucho rato (como casi en todos los recorridos) y hubo un tira y afloja entre unos que querían viajar y los del bus que no los querían dejar subir cosa que hizo que el ambiente se pusiera medio tenso, medio divertido (como suelen ser ese tipo de situaciones en aquellas latitudes). De pronto pasa un tipo por mi lado y jala del libro que tenía en la mano (High Fidelity de Nick Hornby, muy recomendable para treinteañeros solteros), yo lo tenía tomado con firmeza y reaccioné a tiempo para que no lo sacara. No creo que fuera a robarlo ni nada, pero no entendí si era un modo de establecer contacto, de ser simpático o, por el contrario, de mostrar presencia con un pequeño acto de fuerza. Fue un extraño episodio en torno a un libro, un objeto muy raro en esas latitudes.
No recuerdo haber visto que vendieran muchos libros en las calles o que hubieran muchas librerías. Sí estuve en una muy bien surtida en Dakar, pero que claro no era para la gran población.
En Madrid, cada vez que viajo en Metro hay por lo menos dos personas por carro leyendo un libro y, dependiendo la hora, varios más leyendo el diario.
Las principales librerías del centro de Madrid (FNAC, Casa del Libro) tienen varios pisos (varios es, por lo menos más de dos), en los kioskos se venden libros y en el centro hay diversas librerías temáticas. En el mercado del Rastro, los domingos, la cantidad de puestos de venta de libros usados es llamativa.
A propósito de libros y grandes tiendas, FNAC tiene en el tercer piso una sala de lectura, como un living semicircular, con dos gradas y alfombrado, separado del resto de la tienda con un vidrio, dentro se escucha jazz y así no se siente el bullicio de los que compran (o se pasean). Se puede encontrar entre 5 y 20 personas devorando novelas, libros de arte, técnicos, de tecnología o comics, "sin pagar".
El miércoles, que para mí es día de cine, andaba con deseos de ver una película, pero como ando en plan de ahorro, en vez de ir al cine y pagar los €5 ($3500 de los chilenos, el día barato) me fui a FNAC, tomé el guión de VOLVER, la última producción de Pedro Almodóvar (que no había alcanzado a ver), me senté en la salita y leí el film de un tirón. Cuando termíné, a la hora y tres cuartos, me sequé la nariz (porque de verdad me emocioné), dejé el libro y volví a mi casa.
Así tuve mi día de cine.
Esas cosas las permite Madrid.

Paseando por Roma

2007-02-09T16:14:00.000+01:00

Siguiendo los pasos de Leonardo, llegamos a Roma, ciudad donde el maestro vivió sus momentos más oscuros. Ignorado, sin trabajo concreto, eclipsado por las figuras emergentes de Rafael y Miguel Angel, espiado y vilipendiado.
Al poco tiempo volvería a Milán, donde conocería al Rey Francisco I de Francia, quién lo invitó a pasar sus últimos años en su corte.

Siguiendo la ruta de Leonardo

2007-01-31T00:43:00.000+01:00

En el camino nuevamente. Esta vez, vamos persiguiendo a uno de los seres más deslumbrantes, intrigantes, admirados e incomprendidos de la historia Europea.

Hemos hecho el camino al revés, comenzando por el lugar donde están algunas de sus principales obras pictóricas, su lecho de muerte en el castillo de la campiña francesa donde vivió sus últimos años, medio invitado, medio autoexiliado desde su Italia.

Vaya inculto que soy. Vaya todo lo que me he perdido estos años al quedarme apenas con lo que me había dado el colegio, pensando que era sólo un pintor ilustre, desconociendo que ésta es apenas una de las múltiples facetas de su deslumbrante persona y que, probablemente, no fue la que le dio sus mayores satisfacciones.

Pero la vida me da nuevas oportunidades para aprender lo que no atrapé en otras épocas y me regala (¡¡una vez más!!)la ruta completa de su vida, siguiendo su trabajo, sus diseños, sus obras terminadas y las que dejó a medias, que son hartas -¡aún tenemos patria los que nos cuesta dar la puntada final!-. Y lo más interesante, asomarme a su pensamiento, a su ideas disruptivas y rompe esquemas, a su obstinación que lo llevó a fracasos rotundos al rechazo y la mofa.

La suerte de hacer el camino junto a Vittorio, con setenta y tantos años de energía y conocimientos; Alex, como siempre un motor generando ideas, proyectos y soluciones a lo que se presente; Stefania, pequeña, inquieta y cultísima; y este alumno deseoso de beber experiencias y aprendizajes.

Hemos conversado con personajes ilustrícimos (y uno que otro pelmazo arrogante), entrado a la trastienda de algunos de los principales museos de Francia e Italia, recorrido castillos, palacios y Basílicas, visitando sus campanarios y torres más allá de lo que verán los ojos de turisas. Nos hemos sumergidos en los fines del siglo XV y principios del XVI, con sus momentos "más sublimes y más perversos".

Seguimos la huella que nos llevará hasta el corazón de la Región Toscana, Vinci, y desde ahí escribir contar en imágenes de este señor Leonardo.

Nuevos destinos, nuevas aventuras

2007-01-24T00:13:00.000+01:00

Lo que Salamanca non presta, nadie te lo quita

2007-01-02T18:32:00.000+01:00

Baco.

01 de enero 2007. 00:01 hrs. Salamanca. Plaza Mayor.

Campanadas y uvas, champaña y petardos. El escenario es imponente, la plaza Mayor, construída en el siglo XVIII llena de gente con ganas de celebrar. Estoy rodeado de Portugueses. Más de la mitad de las personas que están celebrando "la noche vieja" en Salamanca son portugueses, familias completas, grupos de todas las edades. El ánimo y la alegría aplacan un poco el intenso frío que hace a esa hora y a todas las horas, porque las temperaturas no superan los 10 grados en el día y corre brisa.
Un grupo de ecuatorianos con bandera hace trencito por la plaza, los portugueses responden con cánticos futboleros, los salamantinos apenas responden con una rechifla.
Los más jóvenes se van a locales nocturnos cercanos a la plaza mayor, el Camelot está casi frente al monumento a Unamuno, otros están repartidos cerca de la universidad o a pasos de la catedral nueva (y la vieja porque son contiguas). Estoicamente hacen fila para mostrar su ticket comprado con anticipación. Parece una gran fiesta de graduación o un matrimonio, las chicas lucen vestidos de gala (la mayoría muy cortos) y sofisticados vestidos. Los chicos han sacado ternos nuevos, vistosas corbatas, algunos parecen jóvenes gangsters, mucho zapato blanco y en punta, mucho gel y pelos peinados uno a uno. Mucho look, es año nuevo.

El año nuevo mezcla emociones. Están los buenos deseos para el que comienza, una suerte de "ahora sí", o más aún: "este año sí que sí". Un deseo carnavalesco de desquite, como si en una noche nos deshacemos de todo lo que cargamos en el año ido; o nos celebramos por todo lo que no vamos a celebrar en el año que viene. Una euforia estructural de la que hay que ser muy raro para quedarse afuera (yo tengo un largo prontuario de rarezas añonueveras).

A propósito de extrañeza para celebrar. Caigo en cuenta que hace varios años que mi cambio de año no coincide con el calendario. Los años le ponen un nombre a mis ciclos, así por ejemplo, el 2003 terminó en abril del 2004 cuando me embarqué a Italia, cerrando ahí el período de Orbi, separación, licencia por depresión, renuncia laboral. El 2004 se extendió hasta junio del 2005 cuando por fin estrenamos el documental "Racconti di una Emigrazione" (un año largo, 14 meses). El 2006 comenzó en febrero cuando nos fuimos de vacaciones con Cabe y Fabio. Y el 2006 terminó el 08 de octubre del 2006. Cuando me subí al avión rumbo a Madrid, para embarcarme a Dakar. La sensación de hablar del "año pasado hice tal cosa", "el año pasado fui a tal parte" cuando estaba en noviembre. Pero mis ciclos son así. No siempre coinciden con calendarios ni agendas. No es casual si nací un mes después de cuando debí haber nacido. "Pero esa, pequeño Adams, es otra historia".

Feliz Año nuevo y ojalá que este año, este año sí que sí.

La Navidad no es igual para todos.

2006-12-25T14:20:00.000+01:00

No sé cómo celebran la Navidad en Senegal, ni en Mali. Probablemente en Mauritania ni la nombran, es una república islámica. Sé que en Senegal es feriado, son feriados las fiestas musulmanas y las católicas, lo cual no está mal. No creo que se hagan regalos ni cenas especiales, las pocas familias cristianas lo harán, en las misiones religiosas de seguro y los europeos que trabajan allá.

En Madrid sí celebran. Las calles están llenas de luces de colores, en el palacio de las comunicaciones, también iluminado, hay unas enormes bolas donde se proyectan imágenes de la ciudad y de los pesebres que aquí les llaman Belenes. Hay belenes de todos tipos y tamaños. En San Lorenzo del Escorial, donde está el monasterio real, tienen un belén que ocupa como tres plazas, con figuras de tamaño natural: romanos, judíos, orfebres, panaderos, patitos y hasta un elefante pueblan la miniciudad de papel maché que, para mi gusto, no es de tan buen gusto. La gente se congrega y pasea a través de las figuras sin importar el frío ni los restos de nieve que todavía quedan como pequeños manchones.

El centro de Madrid rebosaba de gente la semana anterior, tienen la curiosa costumbre de usar pelucas por estos días, por las calles se ven melenas naranjas, violeta y unas brillantes como de guirlandas. Puede que sirvan también para protegerse del frío.

En Madrid pareciera que todo funciona perfecto, al menos para mí que vengo de las antípodas. Los buses son limpios y se detienen en los paraderos establecidos, la gente introduce un boleto y pasa. Marca la siguiente parada y el conductor se detiene en el paradero establecido. El metro llega a todas partes, hay mil combinaciones y funciona hasta tarde.

Pero no todo es perfecto en Madrid. Air Madrid no fue nada de perfecto. Hace unos días colapsó definitivamente y le quitaron la licencia para volar, dejando a cientos de personas en tierra, es un problema nacional que aparece todos los días en los medios. Hay personas que están "viviendo" en Barajas desde hace unas semanas, igual que en la película de Tom Haks "Terminal", una demostración más que la realidad imita al Arte. Así los que tenemos un ticket con Air Madrid lo tendremos que dejar de recuerdo de un viaje que no realizamos.

¡¡¡Feliz Navidad!!!

Siempre puede ser peor.

2006-12-18T16:27:00.000+01:00

"Decisiones, todo cuesta
vengan y hagan sus apuestas
Ave María"

Rubén Blades

03 de noviembre de 2006. Kidira, Frontera de Senegal con Mali.

Si esto fuera una novela comenzaría: “Me encontraba en el peor lugar del mundo, a la hora menos indicada, en las peores condiciones”. Una gare routiere en un puesto de frontera, un montón de autos dispuestos de manera azarosa, unas construcciones de palo que apenas distinguía su estructura. Eran las ocho de la noche, oscuro, unas pocas ampolletas apenas insinuaban algunas siluetas. Frente mí, un negro grande me señala en un rudo inglés que si quería viajar a Kayes a esa hora tenía que contratar un vehículo entero para mí, pagando los 7 puestos, en total $25000; si no, me podía quedar ahí hasta mañana, al lado de lo que parece una garita, comprar de inmediato mi lugar para salir en el primer auto que partiera al día siguiente. Como un acto de gentileza me ofrece guardar la mochila en la cajuela del auto. “¿Algún hostal dónde pasar la noche?” “No hay hostales, en este pueblo”. Miré hacia una calle mal iluminada con algunos puestos de comida y no se veía más. La otra alternativa era volver sobre mis pasos y cruzar de vuelta hacia Senegal, buscando un lugar donde dormir.

¿Cómo llegué hasta ese punto?

03 de noviembre de 2006. 09:00 am. Kaolak.

Me embarco en un setplace rumbo a Tambacounda, a unos 250 kms. Calculo unas cuatro horas. El camino es endemoniado, hay más hoyos que cemento. Llego a las tres de la tarde. Calculo que me quedan como cuatro horas de luz. Voy a la Terminal desde donde salen los minibases a Kidirá que está a 150kms, en la frontera con Mali. O me quedo en Tambacounda o hago el esfuerzo por llegar a Kayes, en el lado Maliense. Pregunto hasta qué hora está abierta la frontera. “Siempre está abierta”. Decido continuar. Decido mal.
Llego a Kidira a las ocho de la noche. 150 kms. en cinco horas. Decido seguir intentando llegar a Kayes. Un taxi me ofrece llevarme hasta el control policial. Mientras lo espero, un vendedor me explica que a esta hora no voy a llegar a Kayes, que no hay transporte, que debo esperar hasta el día siguiente. Me ofrece pasar la noche en su casa. El taxi me lleva al cuartel policial de frontera y después cruza el puente que hace de límite. No son más de 600 metros. Llego a la Gare Routiere. Trato de hablar con unos tipos tirados en el piso apoyados en unos autos. Ninguno habla inglés, llaman al negro grande.

Así es como llegué a esa encrucijada.
Me tomo mi tiempo para decidir. El lugar no invita a quedarse. Vuelvo a Kidirá. Un taxi me lleva directo al único hotel de la ciudad (si es que alcanza para decirle ciudad). La habitación cuesta $18000 la noche, con aire acondicionado. Es mucho. Vuelvo donde el vendedor que me ofreció su casa. Subo con él a un departamento ubicado justo detrás de su puesto. Me indica un camastro que está en lo que llamaríamos el living. Hay otras personas que entran y salen. Le pregunto cuánto cuesta. “Nada, es una invitación”. Me acuerdo del testimonio del alemancito que conocí en Saint Louis sobre pasar la noche “invitado” en un puesto de frontera. Le agradezco, me como mi orgullo y vuelvo al hotel que tiene un gran cartel “Haga su convención o reunión de trabajo aquí”. Parece que soy el único pasajero. Un dependiente con cara de aburrido me indica la habitación. No se ve mal, está fresca. Voy al baño y no hay agua. Pienso en ir a alegar al dependiente y me doy cuenta que están dispuestas unas palanganas con agua. Comprendo, no es un problema, es así. El baño está lleno de zancudos. Cierro la puerta del baño. Me caliento agua, me tomo una sopa con lo que me queda de un pan dulce. Escribo un poco, pienso: “los tiempos en África son distintos, no debo pensar que me voy a demorar lo mismo que si estuviera en Chile”. Me duermo. Aún existe un sitio peor. Pero todavía no lo he visto.

04 de noviembre de 2006. 06:00 am. Kidira.

Me levanto, pago y me voy. Cruzo a pie la frontera, no quiero pagar taxi. Llego a la Gare Routiere. Le pregunto a unos negros por el puesto de frontera Maliense. “Está lejos, tienes que pagar el auto que te lleve a Kayes en el camino pasa por el puesto”. Desconfío.
Un mini bus, que es un camión con una jaula de lata, está esperando gente para partir. Le pregunto al que vende los boletos dónde está el puesto de frontera. Amable me indica dónde es, eso sí, después que compre el boleto para su mini bus. El cuartel de frontera no queda a más de 200 mts.
Contra todo pronóstico, los policías me atienden muy bien. Incluso el funcionario pide excusas por no haberme ofrecido asiento mientras atendía a otra persona.

El mini bus demora 4 horas en 50 kms.
En Kayes espero hasta las 14:00 hrs para tomar el bus que me lleve a Bamako, un trayecto de 400 kms. “unas 8 hrs” calculo, llego al atardecer. Error, son casi doce en un bus que tiene 5 asientos por fila –tres de un lado, el pasillo y otros dos-, el asiento no se reclina. Una parte del viaje es por camino de tierra.
Llegamos a la 1:30 de la madrugada. Apenas me bajo, una horda de taxistas se me viene encima. Me preocupo primero de mi mochila. ¿Adonde voy? Me habían recomendado la misión católica, un taxi me lleva allá. Error. Está cerrada, sólo reciben gente hasta las 10 de la noche. El taxista no habla inglés. Se acerca otro sujeto que me ofrece la casa de su hermano para quedarme, está cerca, es de confianza (de él, no mía) y barata.
Finalmente el taxista me lleva hasta la estación de trenes, ahí hay tipo que habla inglés y un hotel. Es la alternativa. Me muestran la pieza, el lugar era tan sórdido creo que hasta el mismísimo Bukowsky se hubiera espantado, los baños comunes, ni hablar. Me encierro, me siento en la cama, miro el lugar y respiro hondo. No hay mosquitero. Me envuelvo en la tela turbante que compré en Mauritania. Es suficientemente larga como para cubrirme como momia. Los codos quedan fuera. Me duermo. Los mosquitos me pican los codos.

05 de noviembre. Bamako

Antes de las 07:00 am. Siento golpes en la puerta. “Debe ser al lado”. Siguen los golpes. “Mesié, mesié”. No entiendo nada. “¿Quien mierda golpea?” Por mi mente pasan mil hipótesis, todas terribles “la pesadilla no termina”. Sobándome los codos abro, un dependiente del hotel me dice que me están esperando para ir a tomar el bus para Ségou, como yo pedí. Le explico que no pedí nada, que hablé de ir a Ségou pero más tarde. “Pardon, pardon”. Ya no me quedan ganas de volver a dormir. Salgo a caminar un poco por Bamako. Tomo desayuno con unos canadienses.
A mediodía tomo el bus a Ségou. Prefiero no calcular las horas.

Un trozo de continente

2006-12-13T11:08:00.000+01:00

05 de diciembre de 2006. 07:30 am. Aeropuerto Yoff, Dakar, Senegal.

Hay mañanas que no puedo disfrazar lo que siento con una mueca o una ironía. La pena no se deja vestir con traje de payaso. Hoy es una de esas mañanas.

Cuando debí decidir las fechas de llegada y partida de África tenía temor que casi dos meses fueran demasiados. No sospechaba la de kilómetros y rostros que vería. Cuando caminé las primeras calles de Dakar, creí que no resistiría 56 días. Hoy no son suficientes, quizás sea la ambición de ver más y sentir más, quizá las amistades que encontré, quizá los paisajes y sus gentes, más bien, las gentes y sus entornos. Quizá el desafío diario se volvió adictivo, incluso la rabia y la impaciencia se hicieron parte de lo cotidiano y menos molestas.

He visto y oído un trozo de continente, su música, el aire con polvo y humo, el olor de las comidas y condimentos en las calles, los ojos de los niños que piden migajas en forma de moneda o lápiz pare el colegio y de los que simplemente querían conversar en un precario italiano o inglés o un sorprendente español. He dicho y repetido mi nombre infinidad de veces, en cada esquina, en cada aldea, en cada embarcación, a cada uno que me lo preguntaba, como saludo, como forma de decir “existes para mí”
He vivido largas e inciertas esperas y he tenido que aprender por la fuerza a no esperar que mis tiempos y programas se cumplan, a aceptar una versión africana de “el hombre propone… y el azar, el conductor del minibús o los gendarmes en el camino o una falla técnica del motor o “qué mierda está pasando”, dispone”.
He oído los sonidos del mercado, cientos de motores, plegarias islámicas a las cinco de la mañana o en interminables horas en un bus, música saliendo de “toca casetes”, reyes y señores del espacio sonoro, o la fortuna de sentir la música en las manos de sus artistas siempre deslumbrantes.

He visto a las mujeres portando agua y comida sobre sus cabezas, moliendo el grano, cosechando el maní o el arroz con sus hijos en la espalda; a esos niños con los ojitos pegados a la tela, semitorcidos, semi perdidos. Las mujeres y sus trajes de colores, sus velos, su mirada amenazante ante la cámara y risueña al verse en pantalla. A los hombres en las aldeas descansando, juntando fuerzas para una cacería ya olvidada (como los felinos domésticos convertidos en “gatos de chalet”) o preparándose para defender a su gente de enemigos infinitamente más poderosos y sutiles que no alcanzan a ver. A los hombres en las ciudades ofreciendo mil productos o persiguiéndome para hacer de guías, o descansando a la sombra, juntando fuerzas para hacerle más hijos a sus mujeres y demostrar el amor que le tienen a sus cuatro esposas.
Caminé entre casas de barro y techo de paja, tiendas de nómades, chozas, mezquitas, negocios, callejuelas polvorientas en que el agua corre inmunda por el medio, donde juegan los niños con mocos, vestidos con poleras de fútbol asociado. Ciudades llenas de plástico, botellas vacías, bolsas ondeando como banderas, envases, caca y olores a pudridumbre. Caminé entre pescados en la playa y carne colgando en los puestos, cortada a machete en el suelo, demasiado cerca de la basura, demasiado visitadas por moscas.
He sido testigo y sufrido el abuso y la resignación cotidiana, el timo y el truco, el pago desmesurado y el regateo, la mala atención y caras de aburrido en la mayoría de los restoranes y locales comerciales, en contraste con la avidez de los ambulantes y “caza turistas” y la amistosa acogida de los pequeños boliches atendidos por su propio dueño o su hijo.
He tocado objetos, máscaras, tallados, telas y tejidos, imágenes, piezas y adornos de metal, ropas que van desde el más refinado Bubú Mauritano o el traje fino de las “big mamas” hasta las chalas chinas más picantes y chillonas, combinadas con poleras de Ronaldinho o Toti. Me han tratado de vender cientos de productos en los mercados: relojes chinos, anteojos y “montañas de baratijas (truhanes, ¡devolvedme mi oro!).
He conocido un poco de las gentes de este continente: los tuareg con sus ojos incisivos tras el turbante, su acoso de camellos y bisutería. Muchas etnias: wolof, diolas, dogones, fulas, bambaras y tantas más. Los he oído hablar en Hasaaní y todas sus lenguas sin entender; he aprendido a balbucear un saludo, una frase divertida, un agradecimiento o una pelotudez.

Me ha seducido la sensualidad de las mujeres jóvenes, sea con velos o tenidas occidentales, con sus peinados labrados trenza por trenza, verdaderas obras de artesanía y estilo. Nada de “medio pelo”.
Fui testigo del Ramadán, un mes de largas horas secas y de hambre en el día y de puesta de sol abundante y reponedora.
Escuché tantas veces a los niños llamándome “tubab, tubab”, sabiendo que era imposible “pasar piola”, que hiciera lo que hiciera siempre habría alguien que se fijara, que mirara. ¡Qué aguante para mi adolescente y aún no superado “auditorio propio”!.
Conocí la enorme desigualdad. Descubrí que no todos los negros son pobres y tienen hambre, que los 4x4 también son manejados por Wolof, Tuareg o libaneses residentes. Me contaron el anhelo e idealización de Europa y América, la decisión de embarcarse, la frustración de no llegar siquiera al puerto de salida y la vuelta a casa como despertando de un sueño, con menos dinero y esperanza que al partir.
Me encontré con un mundo de europeos que trabajan en la cooperación internacional y las ONGs, un tentador estilo de vida para el que busca arraigarse en otra parte, unirse a otra tierra.
Descubrí que África es posible de conocer y caminar por ella, que la fantasía infantil del safari puede ser realidad, aunque sólo vi burros, camellos, cabras y lagartijas de diversos tamaños.
Recibí regalos y sorpresas cotidianas, muchas imágenes, muchas sensaciones, muchas emociones, muchos pensamientos. No me lo cuentan, porque lo he vivido; no sé si pueda contarlo, porque es demasiado. Ha sido más que kilómetros recorridos, “anécdotas sabrosas” e “historias macanudas”.
Me vuelvo, África sigue aquí. Termino mi primer viaje al continente. Declaro que volveré a caminarlo, olerlo, vivirlo. “El que sea valiente que se una a la aventura”.

Nota del editor: en los próximos días habrán entregas de momentos que por razones de conectividad no aparecieron en su momento.
Gracias por los comentarios y mensajes.

Compañeros de ruta

2006-12-07T23:22:00.000+01:00

Cada día de este viaje es una aventura.

Cada aventura necesita de algún compañero de travesuras, un socio, un cómplice, un paño de lágrimas, un traductor, alguien con quién compartir los gastos, unos ojos para mirar y pedir paciencia cuando estoy sobrepasado por lo insólito, para quejarnos juntos; una persona con quién sentir que no soy el único extraño en medio de los lugareños, que le dé sentido al lugar y a los pasos que damos en ese momento.
Algún ser humano con quién hablar en voz alta y detener por un rato los monológos internos.

De a poco nos hemos ido encontrando, la más de las veces improvisadamente, coincidiendo en un albergue o una gare routiere. Con Afke, Rokus y Michiel fue "amor a primera vista", nos encontramos tomando un setplace, compartimos el desierto, las doce horas sentados sobre el hierro en el tren más largo del mundo, la desesperación por encontrar un miserable lugar donde tomar desayuno en Nouadhibou -terminamos tomando café en un restorán chino-, no nos separamos hasta que ellos se tuvieron que volver a Holanda.

La extraña pareja de Eslovenos, Jana y Peter, que al verlos pensé que eran hermanos, ella la mayor. Resultaron ser novios. A los pocos días me percaté que ella lo trataba de un modo más bien maternal que sensual, los misterios del amor. Caminamos el país Dogón en Mali, uno de los lugares más asombrosos que he visto, una etnia que conserva su cultura ancestral en medio de un paisaje sobrecogedor, imponente.

A Alina, psiquiatra canadiense-rumana, la conocí al inicio del viaje, en Saint Louis, hablamos no más de 15 minutos. El universo hizo que nos volviéramos a encontrar en Timbuktu un mes más tarde, después de haber seguido itinerarios muy diferentes. Compartimos en esa puerta del desierto, lugar mágico y misterioso; un día y medio en que nos acompañamos, nos contamos la vida y conversamos como si vinieramos saliendo de celdas de aislamiento.

Personajes realmente extraordinarios como Larry, un irlandés de 73 años que viajaba solo, no hablaba francés ni le preocupaba aprenderlo, era medio sordo y, según varios que lo conocimos, se le iba la onda. En uno de los atestados mercados locales le preguntaron si estaba perdido, a lo que respondió "estoy perdido hace un mes y lo estaré los próximos dos hasta que vuelva a mi casa en Dublín".
Con su flema británica me explicó las razones de su viaje actual por tres meses y los que tiene ya programados para el 2007: la primera, le gusta el trekking y no sabe cuánto más van a resistir sus rodillas y su cadera; la segunda, está viejo y quiere recorrer todo lo posible antes que lo venga a buscar la parca; la tercera, quiere recorrer el mundo antes que George Bush y Tony Blair se hayan adueñado de todo y destruyan el planeta.

Gerard, un joven francés que va a trabajar como voluntario en un pequeño pueblo en el norte de Senegal, uno de los lugares más calurosos del Africa Occidental. Cuando salimos en la noche de Saint Louis vestía pantalón oscuro a rayas, camisa y unos zapatos de cuero cerrados y lustrados. Ante mi sorpresa por su atuendo me contó que dado que iba a vivir en un lugar que casi arde en el día, usaba ropa cerrada para ir acostumbrándose al calor. Vaya entrenamiento!

Gino, el italiano explosivo que vive en Paris. En Timbuktu casi se agarra con unos Malienses por un enredo de viajes y platas. No podía soportar el abuso de los locales y lo expresaba con vehemencia. Me dejó invitado para cuando vaya a Paris.

La lista es larga, personas con las que compartí el desayuno, un tramo en bus, un almuerzo, la espera del transbordador, el mismo albergue, una cena; o estuvimos juntos y no compartimos nada.

Esta aventura no lo hubiera hecho si no existiese la cooperación internacional italiana en Africa. Con Cinzia nos conocimos en Salerno, en el curso que hice allá el 2004, ahí nos amigamos. Ella trabaja para una ONG en una pequeña y no muy atractiva ciudad del centro de Senegal, mi compromiso de viajar a visitarla fue el motor de mi decisión y la razón de estar acá. La oficina en Dakar y su casa en Kaffrine han sido la base de operaciones desde donde he salido a explorar, su sonrisa y encanto, un regalo; su dificultad para lidiar con el lado práctico de la realidad, un dolor de cabeza que nos esforzamos por superar cariñosamente. Sus amigos cooperantes italianos, Giulia y su marido Andrea, Cinzia (otra), Giuliana, Valeria y el pequeño Zenobi son amigos nuevos que me han acogido con una generosidad y apertura que me ha cautivado. Celebramos y disfrutamos como los italianos lo saben hacer, harta comida, bebida y mucha risa. Me lleno de admiración por su trabajo, el modo y lugar donde viven -y lo tentador que es como opción laboral y de vida. Su cariño y alegría me está haciendo difícil dejar este continente.

Junto a todos estos compañeros de ruta he ido construyendo mi viaje y les tengo mucho que agradecer.

Rostros e historias

2006-12-06T23:25:00.000+01:00

Me he encontrado, visto y sentido con muchas personas, he conocido las historias de algunos de ellos. Otros han sido sólo rostros a los que yo les invento un pasado o un presente. Algunos tendrán muy poco futuro.

Personas de razas y lenguas que no sabía ni que existían: Wolof, Diolas, Fulas, Peuls, Mandinkas, Dogones, Bambaras, Solinke y Malinké; Bozo, Tuareg, Moros y Berber. Religiones diversas, la mayoría musulmanes, también animistas que creen en la permanencia de sus antepasados y erigen fetiches de barro para cuidar sus aldeas y familias. Una minoría católica y protestante, ligada a las misiones y a la presencia occidental. No sé si alcance a ser una religión, pero hay harto rastafari.

Miradas y gestos que esconden un mundo, muchos mundos.

El Verde Intenso de la Casamance

2006-12-03T13:23:00.000+01:00

Zighinchor es la ciudad principal de la zona de la Casamance, el lugar màs exhuberante del Senegal.
Apenas salimos del aeropuerto sentimos un ambiente distinto, el taxista era un rasta que escuchaba reggae y su compagnero nos ofrecia artesanias, todo muy pacifico y relajado. Ese es el estado de ànimo que prevalece en la Casamance, relajo, acogida, paz, reggae y otras yerbas.

Disfrutamos de dos dias de playa, con palmeras arena clara y agua casi tibia, Cap Skirring es un pequegno paraiso para turistas europeos que vienen acà encontrando lo mismo que en el Caribe, incluso hay un Club Med al que le llaman "la càrcel de turistas".

En Oussouye, un pueblito tranquilo que aparentemente no ofrece mucho, a nosotros nos regalo una excursion en bicilcleta y kayak por unas aldeas y unos brazos del rio Cassamance, en esta expedicion pude ver el unico animal exotico de estos dos meses, un reptil de unos 80 cms de largo, que tambien se movia relajado.

La isla de Carabanne es otro pequegno paraiso, pero este es mas natural y conviven turistas con ciudadanos locales que viven en sus casas de paja y comen peces y arroz. A nosostros nos invitaron a comer un par de jovenes que venden artesanias, siempre al ritmo del reggae y la brisa del mar.

Más viajes, ángeles custodios y gracias

2006-11-24T01:37:00.000+01:00

He dejado Timbuktu.

Rumbo al sur pasé por la historica ciudad de Djennè que segun el Lonely Planet (una suerte de biblia de los viajadores) es la guinda de la torta del Africa Occidental. A mi me parecio ahi no màs. Quizà no andaba en vena. El mercado era... un mercado, la gran mezquita de barro, la mas grande del mundo era bonita, y se ve muy bien en fotos. La ciudad llena de recovecos y rincones, puertas adornadas y ventanas estilo marroqui. Quiza ya habia visto de eso en Timbuktu, por eso no me impresionò.

Comencé a "devorar kilometros" para volver a Senegal, a juntarme con mi amiga Cinzia para ir al sur de este país. Como es de imaginar, el desplazamiento tuvo todo tipo de peripecias, como estar detenidos en un punto de la carretera entre Bamako (la capital) y Kayes ser conminados por la policia a pagar 250 cefas cada uno para que nos dejaran pasar, si no, debiamos dormir ahi y partir al dia siguiente cuando apareciera la luz. Los pasajeros no han querido pagar. Dormimos ahi.

Al dia siguiente, luego de 24 horas en un recorrido que de ida hice en 12 (que ya es bastante para 600km), la maquina se rompiò y comenzaron a repararla los dos mecànicos que viajan en ella especialmente.

Impaciente, me bajé y me fui a tomar otro transporte. Fue salir del fuego para caer en las brazas. Llegue a Kaffrine a las 06 de la magnana del dia siguiente. Ya ni cuento las horas que me tomo el trayecto.

En los buses conoci a varios personajes, un profesor Maliense, Roger, que me hablaba y hablaba en francés, convencido que yo le entendia. Es cierto que las ideas mas o menos las agarraba, pero no siempre, asi que usaba el reflejo de los psicologos y asentia, si me asia de una palabra, la repetia para mostrar que le seguia la idea. En el asiento delantero un estudiante de inglés de la universidad de Mali -Baba-, conversamos la otra mitad del viaje. Estaba feliz porque podia practicar el idioma. Al bajarnos, me indicò como llegar al hotel. Al dia siguiente me vino a buscar a las 7 de la magnana y me acompagno a tomar el bus para Senegal. Como él, he tenido varios padrinos y àngeles que me han acompagnado en varios tramos y me han hecho pequegnos regalos en momentos que necesitaba apoyo en estos remotos y salvajes parajes.
El mas soprendente, ni siquiera le vi la cara. Debia ir a la farmacia a comprar algodon y alcohol para curar mi herida que supuraba pus de hace varios dias y dolia. Pasé primero a un boliche a comprar algunas vituayas, tome unas galletas, unos café en sobre y golosinas, vi sobre el meson unos pagnuelos desechables, los agarré, los miré, me di cuenta que no los necesitaba y los dejé donde estaban, de improviso, unas manos tomaron un tubo con cotonitos en los que no habia reparado y los puso a mi vista. Apenas me giré a mirarlo pero no sé como era. Con los cotonitos al frente me di cuenta que era lo que necesitaba para mi curacion. Luego de un par de dias, pude desinfectar la herida, ya se deshinchò y no duele.

Ya me detendre en otros personajes.

Gracias por todos los saludos de cumpleagnos, siento la compagnia de los que han escrito y de los que sé que leen estas narcicistas lineas. Me emocionò cuando las lei y me vuelvo a remecer cuando las re leo.

El desierto y el Rio Niger

2006-11-19T19:54:00.000+01:00

El poder y yo.

2006-11-19T19:25:00.000+01:00

"Llegara este cacharro llegara?
llegara este cacharro con la rueda al tapabarro
llegara este cacharro llegara, llegara?
(cancion infantil tradicional chilena,
aplicable a cada viaje por estos lares)

El poder y las relaciones entre las personas en esta parte de Africa son un tema tan misterioso como sus historias y sus costumbres para los que no tenemos el ojo acostumbrado. Hay marcadas diferencias entre clases, castas y grupos étnicos que yo solo alcanzo a vislumbrar pero no distinguir realmente.
En Timbuktu me entere que aun existen esclavos, tal cual. Segun entendi, los moros, los que no son de piel negra, y que tienen mas dinero disponen de personas que les hagan los servicios hogarenos. No se trata de nuestra institucion "la empleada domestica" o "asesora del hogar", sino de alguien que, al parecer, les pertenece y pueden comprar o vender. Segun me entere, desde hace algunos agnos no es legal, pero es una practica que sigue vigente.

En Mauritania, tambien han existido problemas raciales severos entre moros y Wolof, etnia mayoritaria en Senegal, que ha incluido razzias y deportaciones.

Pero hay algo mas cotidiano que tiene que ver con los servicios que se entregan y las relaciones comerciales. Aqui el concepto de "atencion al cliente" con que he conseguido mis porotos ensegnando en los ultimos agnos no solo no existe, no se concibe, no se... no. Aqui el que pone las reglas es el que es mas firme, si te exigen pagar por adelantado, solo si te opones muy firmemente no pagas, si cedes un poco o te muestras dubitativo... hasta dentro!!!

Pero donde es mas dramatico es en el transporte. Los taxibruses y 7place (los primeros son como minibuses o camiones adaptados con el doble de la capacidad imaginable, los segundos, Peugeot Station con 7 a 9 personas, mas el chofer)solo parten cuando se llenan, asi ni hablar de programar un horario de entrada o salida. Ademas del pasaje, cobran por el equipaje, cuando todos los pasajeros ya estan arriba, parten rumbo a la gasolinera -obvio que antes que paguen no hay plata para la bencina-. El conductor se detiene las veces que quiera y nadie dice nada, puede subir otro pasajero mas y no hay nada que hacer, lo sube.

Los choferes de los buses, que si tienen horarios, hacen de la bocina su modo de comunicarse con los pasajeros. Cuando van a partir bocinean. Si le vienen las ganas de partir, bocinea o parte de modo que los pasajeros se suban a la carrera.

Asi muchos ejemplos en que los locales aguantan y aguantan, nosotros los tubabos tambien, pero no somos de aca, yo al menos me la banco porque no conozco los codigos locales y no se que me pueda pasar. Eso si ya no pago por adelantado y he logrado que me las vean menos.

De todos modos, hay momentos en que lo unico que pienso es "negros de mierda, menos que subdesarrollados, me tienen hasta las huevas, nunca van a salir de su miseria".

Despues miro por la ventana y se me pasa.

El misterio de las calles de Timbuktu

2006-11-18T22:09:00.000+01:00

Los primeros occidentales que llegaron a Timbuktu tuvieron que cruzar el desierto en camello, en travesias que duraron varios meses. Varios de ellos pagaron con su vida su atrevimiento, los Tuareg no les perdonaron que se fueran a meter a sus terrenos. Esos eran verdaderos exploradores, no los colonizadores que llegaron despues.
Timbuktu era la puerta del desierto, caravanas de cientos de camellos traian los bloques de sal que se sacan de las minas en medio del Sahara, de ahi se embarcaban por el rio Niger para comerciarse por el resto de Africa.

YO llegue a Timbuktu en un 4x4, bien zamarreado pero en solo 8 horas. La ciudad impresiona porque pese a no ser ni la sombra del esplendor que tuvo, aun conserva muchas casas antiguas, de dos pisos, solidas y frescas por dentro, con terrazas y unas puertas decoradas con metales. Me sorprendi cuando caminaba entre sus intrincadas callejuelas que en un lugar tan inaccesible se hubiera levantado una ciudad tan notable.

Los Tuareg van por todas partes con sus trajes de telas azules o celestes y sus turbantes que solo dejan a la vista los ojos, incluso muchos jovenes llevan el atuendo tradicional. En cada esquina se me acercan y me ofrecen joyas de plata Tuareg u ofrecen sus servicios como guias para travesias por el desierto que a decir de muchos son unos fiascos.

Me encontre con una viajera que habia conocido en Saint LOuis, Senegal, que llevaba como una semana en la ciudad, esperando el barco para seguir viaje, pero no se sabia si vendria o no el viaje. Con ella recorri la ciudad, hizo de guia y compagnera por un dia, pudimos hablar lo que no hablabamos hace tiempo con esto de viajar solos.

Mi cumpleagnos fue mas bien meditado que euforico. No comenzo muy bien, la noche anterior un dolor en mi hombro derecho no me dejo dormir bien, una absurda complicacion de un espinillon me tiene "todo tomado", con la tierra y el calor la cosa supura. Pero el resto del dia fue pasear y conectarme con toda la historia que vuela por esta polvorienta ciudad. Rodeando la ciudad hay unas dunas y familias que viven en tiendas a la manera Nomade.

Timbuktu sigue ahi, y seguira por mucho tiempo. Yo vuelvo al sur.

Mali, la envidia. los 35

2006-11-14T20:33:00.000+01:00

Mali es un lugar de incontables encantos, casi desconocido para nosotros, encierra una cantidad inmensa de riquezas paisajisticas, pero sobre todo de personas y culturas ancestrales que conviven (no siempre pacificamente pero en general si).

Llegar aqui no fue facil, fue una aventura en la cual muchas veces me acorde de los que carinosamente me han dicho que me envidian el viaje,porque en algunos momentos no habia nada que envidiar. Pero si no hubiera estado aqui, jamas lo hubiera vivido y eso esta bien.

Mopti es una especie de capital turistica de Mali, donde obviamente me asaltan 3 o 4 guias o tur operadores por cuadra. Me ha servido para practicar mi cada vez mas osado frances. Viajo por algunos dias con una pareja de Eslovenos (Eslovenia limita con Italia, no tenia idea) que no hablan palabra de frances y yo he hecho de interprete un par de veces!!!!!!!

5 Dias en Pais Dogon que es una zona dentro de Mali donde los habitantes conservan sus costumbres y construcciones, fue un trekking maravilloso.

Me propongo partir a un lugar lleno de simbolismo, quiza porque significa algo asi como irse a la chucha o a ninguna parte. Manana parto a Timbuktu, que queda en el norte de Mali. Durante agnos use el nombre de esa ciudad y no tenia idea que donde quedaba.

Todavia tengo que procesar todo lo que vivi en los ultimos dias.

Mi cumpleagno sera en Timbuktu. Vayan 35 agnos.

(los ancestros de Samuel L Jackson deben haber sido Malienses o SEnegaleses, aqui hay muchos que se le parecen)

Río Níger y la ciudad de Ségou, en Mali

2006-11-07T20:25:00.000+01:00

Estas imagenes son de Mali, la ciudad es Ségou.
Llegar aqui no fue facil, pero esa es otra historia.

Nota del editor: el retraso en la aparicion de los post se debe a las dificultades de conexion aca en Africa y no a desidia o falta de inspiracion del autor.

Senegal: del villorio a la ciudad.

2006-11-06T21:05:00.000+01:00

27 de octubre de 2006. Dakar

00:15hrs. Tengo un vaso de Vodka tonica en la mano, frente a mi, una mesa baja y grande varias botellas de cerveza y otros tragos comparten el espacio. El amplio sillon en que descanso es curvo y sigue la forma de las paredes del local, con decoracion y luz dirigida, todo de disegno, sofisticado, paredes traslucidas. Una larga y bien provista barra es atendido por unas segnoritas negraz bien guapas. La mayoria de los que estamos en el lugar somos de color, rosado o blanco. Todo muy fashion.
En este ondero espacio solo desentona la musica, en vez de una electronica-chillout- trance-ambient, o musica ochentera bailable y recordable, suenan unos reciclados de musica latina, Gipsy King!!!! por favor, quien puede poner Gipsy King. Cada cierto rato me animo y bailo, incluso cuando suena el pegajoso Regaetton. En Dakar, Regaetton. Para mi, ese es claramente el lado triste de la globalizacion.

Salimos del local como a las 3 y media de la magnana. A pocos metros, la gente sigue durmiendo en la calle. Asi es Dakar.

31 de octubre de 2006. N'Ganda.

Las mujeres con sus ninos colgados de la espalda hacen fila. Muchos de ellos lloran, otros estan expectantes. Un par de burros miran la escena ininmutables, los hombres descansan sobre unas estructuras de madera tipo mesa de boy scout, a un metro del suelo, de grandes troncos y cubierta con un techo de coiron.
Bajo un gran arbol se despliega la campagna de vacunacion en las aldeas aledagnas a Kaffrine. Son tres o cuatro equipos que estan vacunando a los menores de 3 agnos. En una camioneta los vamos dejando en las distintas aldeas. Me siento como del cuerpo de Paz o medico sin Fronteras. El procedimiento es simple, una mini ficha, les dan un papel, el nigno recibe unas gotas de una ampolla plastica, una pastilla con vitaminas (las que nuestros nignos ingieren a diario con los caramelos y jugos Kapo), luego lo peor, la aguja que viene sin aviso y se va rapido, dejando un reguero de pequegnos llorando, otros resisten estoicos.

Yo me divierto con mi pasatiempo favorito: saco fotos a los nignos y luego se las muestro. Se rien y disfrutan mucho, Nangguidif, Nangguidif!!! A algunos le muestro su propia imagen y les pasa nada, con las de los otros se entusiasman.

Recorro las aldeas, chozas cuadradas, de ladrillos de barro y cubiertas con techo de coiron. Gallinas, cabras y burros. Los mas pudientes tienen carretas de caballo.
Las mujeres que no tienen crios chicos, muelen el grano con un palo largo en unas vasijas de madera, no es un movimiento corto como un mortero, es como enterrar un chuzo.

Los hombres siguen descansando.

"Desiertos, de lados transparentes."

2006-11-02T15:01:00.000+01:00

2006-11-02T14:49:00.000+01:00

Decisiones y aventura.

2006-11-02T14:35:00.001+01:00

Tengo tiempo para recorrer Mauritania, quiero quedarme unos días en Atar, la visa me alcanza al menos para una semana màs.
Michiel, Rokus y Afke parten al día siguiente a tomar el tren que los llevará a Nouadibhou y de regreso a Dakar. Debo decidir si me quedo descansando en Atar o sigo la aventura con ellos. No es fácil, mis deseos de calma, de disfrutar tranquilo y solo en un lugar alejado de las ciudades se confrontan con mis ganas de más aventura, pero sobre todo de pertenecer a este hermanable grupo de viajeros.
Ya desde las primeras horas en el taxi brousse nos comenzamos a cagar de la risa con la apretura, las detenciones del chofer a fumar en medio del desierto, la invitación tomar té. En el Auberge las conversas se han ido haciendo más entretenidas y profundas. No puedo evitar acordarme de los curas holandeses del colegio San Juan. Se los cuento. Descubrimos que compartimos el mismo tipo de humor (“el humor diferente de un loco lindo”), irónico, agudo, creativo. Podrían ser las historias exageradas que inventamos con el Cabe esas que se saben donde comienzan, pero no dónde terminan.
Rokus es arquitecto, de grandes orejas que coronan su no tan incipiente calvicie y una sonrisa aún más grande. Habla despacio y le gusta reírse, pocas veces lo he visto serio o enojado. Es en extremo conciliador, “doesn’t matter, for me it’s ok.”
Afke es una rubita de ojos claros y muy piti. Respetuosa de las costumbres locales, siempre que va al pueblo se pone mangas largas y un pañuelo en el pelo. Responde siempre a la pregunta de los niños “Comment tu t’apelle?”, aunque sean diecisiete veces en una cuadra.
Michiel es más serio, alto, obviamente también rubio. Cada vez que hay que negociar lo tiramos a él, no solo porque habla bien el francés, su más de metro noventa es una ayuda en el regateo. No importa la temperatura o el lugar, siempre calza unos zapatos de caña alta cerrados. Cuando cuenta sus juegos y voladas personales le brillan los ojos como a un cabro chico (y por cierto que tiene juegos divertidos y absurdos).

Mañana parte el tren desde Choum. Decido continuar con ellos.

23 de octubre de 2006. Atar.

Ramadhan ha terminado, es la fiesta de lq Korité. Por fin los islámicos podrán beber y comer durante el día, no solo después que se ponga el sol. Son tres días de fiesta donde creo que comen como no lo han hecho en un mes. Para nosotros es un problema, no hay taxi brousse que nos lleve a Choum a tomar el tren. Los tiempos son estrechos y no pueden quedarse un día esperando a que pase la fiesta. En rigor podrían ser tres días de espera. Hamza nos hace la oferta para llevarnos en la camioneta del Auberge, pero supera con creces lo que estamos dispuestos a pagar y, extrañamente en Mauritania, no hay espacio para negociación.

Salimos a buscar a algún conductor que este dispuesto a hacer el viaje. Logramos dar con uno, el precio es alto, pero accesible.

14:00 hrs.
Un 4x4 (cat-cat) de una antigüedad indefinible, en condiciones deplorables nos pasa a buscar. Estamos nerviosos, no sabemos si el vehiculo llegara en el tiempo esperado. Sonrisas nerviosas entre nosotros y un latente “llegará esta huevà?” cruzan la cabina.

El estado de deterioro no es problema para el conductor, la velocidad que alcanza por las huellas del desierto son asombrosa, obviamente que el velocímetro dejo de funcionar hace años, pero calculo unos 70 Km. por hora. El aire caliente entra por la ventana, nos agarramos firme mientras damos tumbos.

Se detiene y sube a un paisano. Se sienta delante, entre el conductor y Micheil.

De pronto frenamos. “¿Problemas con el Servicio?”. El conductor, que apenas habla francés, se baja del vehiculo, se mete debajo y revisa. De la cabina saca la caja de herramientas, se dispone a sacar la rueda delantera izquierda que se ve integra, sin perdida alguna de aire. Arregla el freno. Esta con problemas, lo cambia por un repuesto que tiene debajo del asiento. Nosotros nos sentamos a unos metros de distancia, bajo la sombra de un árbol. Un camello mira con su pasividad habitual. Al acercarme de nuevo veo que ha amarrado algo con un trozo de género. Vuelve a poner la rueda. Seguimos.

En el kilómetro x, junto a una gran piedra, pasando dos arbustos y un árbol cualquiera, nos detenemos y el paisano se baja, se despiden afectuosamente y camina con dirección oeste hacia... no sabemos donde. Para nosotros es bajarse en el medio de nada, no se ve una choza o algo hacia donde dirigirse. Lo miramos atónito alejarse.

Comienza de nuevo la carrera. Todos nos recordamos del Rally Paris Dakar, hay algo acojonante y divertido a la vez en esta travesía, a medida que avanzan los kilómetros, que las latas suenan, que los amortiguadores no amortiguan, que el calor nos golpea, le tomamos el gustito.

Llegamos sin problemas a Choum. El sol casi lateral de la tarde ilumina este villorrio: un conjunto de casas de adobe cuadradas, en torno a un gran espacio común como una plaza de unos 100 metros de largo por 30 de ancho. No se ve un árbol. Decenas de niños corren empujando con un alambre ruedas de bicicletas sin neumático. Las carreras son la atracción de ese atardecer. El lugar es tan precario que inspira ternura.

En una de las casas hay música, muchos niños que palmean y un par de mujeres cubiertas con telas y velos bailan con gracia, uniendo el estilo arábigo con el africano. Se celebra el carati… (fin del Ramadán).

Recorrimos el lugar, nos hacemos amigo delos niños y al rato ya somos la atracción del lugar: Rokus hace malabares con 3 y 4 piedras, yo les enseño algunos juegos sencillos y Afke les conversa en un precario francés, el que habla ella y el de los niños. Micheil cuida las cosas.

Cuando llega la noche los niños se van a sus casas. Nosotros nos acercamos a la línea del tren. Debiera pasar a las 19:00 hrs, no tenemos esperanza que así sea pero preferimos esperar junto a los durmientes.

19:20 hrs. Llega el tren. Nos subimos a la carrera, nos acomodamos como podemos sobre el mineral, el viento y el vaivén nos remecen. Mañana amaneceremos en Noadihbú.

25 de Octubre de 2006. Rosso Mauritania.

Llegamos relativamente temprano a la frontera con Senegal. Estamos viajando desde ayer temprano que salimos de Noadihbú. Debieramos haber sacudido el polvo de nuestras sandalias al irnos. ¡Qué ciudad despreciable! Ni siquiera había lugares dignos para desayunar.

La segunda pasada por Nouakchott me pareció menos funesta que la primera, no había tormenta de arena y sonaban menos bocinazos. Ramadán ya había terminado.

Pasar la frontera acompañado y con algo de francés es bastante más fácil. Igual tratan de sacarnos plata como pueden en frente a los gendarmes, probablemente en concomitancia con los guardias de frontera.

Cruzamos en bote. Rosso Senegal. Igual de acosados, pasamos derecho sin mirar a nadie. Rokus, sin perder su cordialidad, no acepta ninguna propuesta. Yo sencillamente ni les respondo (me he vuelto un “duro”).

Es el tiempo de separarnos, ellos siguen a Dakar, yo voy a esperar un día en Saint Louis para asegurarme que Cinzia esté de vuelta en Senegal. Por si acaso intento llamarla pero no me logro comunicar. Me da tristeza separarme de los “dutchs”. Mientras esperan que yo llame se toman unas bebidas. Cuando vuelvo me ofrecen ir con ellos a la Isla de Gorè, frente a Dakar, a pasar el día siguiente mientras vuelve mi amiga. Acepto ir con ellos. Ya estamos tan yuntas que seria gil no aceptar la propuesta.

La isla me parece mucho más llamativa esta vez que la primera. En la mañana recorro unos viejos edificios que alguna vez estuvieron cubiertos de gloria y lujo y hoy están abandonados. El lugar es asombroso, absolutamente filmable. La memoria de mi cámara está llena, no puedo tomar las fotos que quisiera del lugar.

Tarde en la playa: sol, arena, lectura, brisa, nado en el atlántico. Son las últimas horas que pasamos con Rokus y Afke. Antes de tomar el barco que me lleva de vuelta a Dakar nos tomamos unas cervezas y una tónica. Brindamos por el viaje, por la alegría de habernos conocido, les agradezco su confianza y haberme unido a su grupo. Ellos me agradecen por haber compartido con ellos.

En el embarcadero nos despedimos. Los miro desde la cubierta y de verdad me da pena. Ellos se vuelven al día siguiente a Holanda, yo sigo en mi travesía. Pienso en lo intenso que ha sido la última semana y en el vínculo que creamos en tan poco tiempo. Me siento igual que al terminar un campamento o trabajos de verano, sorprendido y maravillado de la amistad y la historia que creamos desde que nos vimos en el Terminal de Nouakchott hasta ese momento de embarque. Nos saludamos hasta que el barco gira y nos dejamos de ver.

Travesía por el Desierto

2006-10-30T13:44:00.000+01:00

22 de octubre de 2006. Atar.

La camioneta ya está cargada, llevamos todo lo necesario para una travesía de 2 días por el desierto, el límite sur del Sahara, límite que día a día avanza. Será un viaje corto e intenso, en 36 horas recorreremos oasis y ciudades ancestrales.

La jornada comienza en Terjit, un oasis a 40 kms. de Atar, lleno de palmeras, con agua que surge de la roca, que gotea por las paredes cubiertas de musgo, el aire de la mañana es fresco, corre una brisa suave por la quebrada, el sol y a está alto. Recorremos el lugar como una forma de tomar lo más posible de él en el poco rato que tenemos, invita a quedarse, unas carpas grandes con colchones en el suelo se ofrecen para dormir.

En encargado del lugar nos ofrece té mauritano. No es cosa de agua caliente y bolsitas, es un rito al que al ser invitado no puedes rehusarte. El té verde se mezcla con hojas de menta fresca, se hace hervir en una pequeña teterita, se vierte en los vasitos de vidrio que generalmente son 4. Se vierte muchas veces de forma que dé espuma, se lavan los vasos, se vuelve el líquido a la tetera, se vuelve a calentar, solo la preparación dura 10 minutos, mientras tanto conversamos (bueno, yo principalmente escucho, ya entiendo lo que dicen en francés pero aún no puedo hablarlo). Se sirven los tres primeros vasos que son como de vino o más chicos, es muy dulce y aromático. Yo ya estoy habituado a él y lo disfruto cada vez que nos lo ofrecen. Con los mismos vasos espumosos se llenan para los otros comensales. Son tres rondas, en total, media hora.

Volvemos a la ruta, pasamos por aldeas hechas de coirón y palmeras, las puertas son bajas, máximo un metro, no se ve gente.

No seguimos la ruta normal para ir a nuestro siguiente destino, Chingetti, nuestro guía, conductor y cocinero Hamza toma una ruta poco frecuente que poco a poco se interna en las dunas, no hay camino, confiamos en su ojo experto. Nuevas aldeas muy rústicas ahora con niños que nos salen a recibir. Me bajo de la camioneta y les tomo fotos, se las muestro en la pantalla y ser ríen, se sueltan y posan para la cámara. Aún no me acostumbro a la cámara digital, todavía siento que traicioné a mi Canon AE1- Program, pero el mostrarle las imágenes en la pantalla a los retratados es todo un acierto, un puente de comunicación simple y alegre, ellos lo disfrutan viéndose y yo mostrándoles.

Nos detenemos en medio del desierto, bajo un gran árbol, del tipo Acacia Caven (espino), Hamza prepara el almuerzo, nosotros descansamos, bebemos té. Camino unos metros bajo el sol implacable, quiero sentir cómo lo viven los que habitan en esas zonas, o los expedicionarios de la legión extranjera, saco unas fotos y a los pocos minutos vuelvo a refugiarme en el árbol. Gracias a Dios no nací en el desierto.

En movimiento de nuevo, pasamos junto a tiendas donde viven familias enteras con sus cabritas y sus dromedarios. Un hombre con un niño nos hace señas para detenernos, necesita remedios para su hijo menor que tiene fiebre y vómitos. Los holandeses, tan preparados, les dan paracetamol y otras yerbas. Me cuesta imaginar que la gente viva en esos parajes, desde mi mirada urbana occidental no encuentro explicación al modo de vida y las condiciones en que se mueven. Para mí es “en medio de la nada”, para ellos es su mundo, lleno de distinciones y detalles que yo no alcanzo a ver. Comparado con las condiciones de vida en Dakar y Nouakchott, creo que ellos viven más dignamente.

Chingetti es una ciudad histórica importante para los musulmanes, es la séptima ciudad santa, la parte antigua está casi en ruinas, urgen fondos para que no termine en el suelo. Toda la ciudad es de piedra sobre piedra, la mezquita se levanta con su minarete rectangular como bastión de un pasado amenazado por el viento y la arena.
Mientras la recorremos, media docena de mujeres nos sigue con sus cestos de artesanías en la cabeza, visten los trajes y velos tradicionales lo que no les impide desplegar su coquetería y seducción. Las razas que coexisten en Mauritania son varias, a diferencia de Senegal dónde la mayoría son Wolof, Haasani, que son árabes de más al sur, Wolof, Tuareg y de otras que no distingo, los colores de la piel y las vestimentas variopintas (qué término más de texto escolar lo de “variopintas” pero no se me ocurre otra).
Cuando ya casi nos vamos, Rokus, con su enorme sonrisa permanente, reparte anteojos oscuros, es extraña la situación, me recuerda a las “fuerzas de paz que llegan a repartir vituallas a las zonas en conflicto, pero en versión Light. Al final, varios visten sus babas tradicionales y anteojos oscuros no tan a la moda, se ven felices.

En medio de las dunas, a una media hora de Chingetti instalamos campamento. Con una gran estera en el suelo ponemos encima los colchones, sacos de dormir o frazadas. Hanza vuelve a cocinar: un guisado de verduras. Mientras se cuece, bebemos té.
“…la noche está estrellada y tiritan azules los astros a lo lejos”,
Michiel nos muestra las constelaciones, me detengo en la Osa Mayor y la estrella polar que no la vemos desde nuestro hemisferio.

La temperatura baja en la noche, tengo que abrigarme para dormir sobre la arena. A la mañana, la fiesta de colores sobre las dunas es sobrecogedor, lo que no evita que aplique las técnicas de Mínimo Impacto Ambiental. Afortunadamente, mi estómago ya ha mejorado.

Desierto, camellos, oasis, adultos y niños que caminan descalzos por la arena sin importar el calor. Hamza pareciera surfear por las dunas, se nota que le gusta esa forma de viajar. Mirando por la ventana, pienso, recuerdo, invento historias, sueño. Estoy contento con la travesía, mis compañeros son gentiles y hemos hecho muy buenas migas.

El desierto tiene una vida que no nos podemos imaginar si no somos de ahi.

Atar, el descanso del Guerrero.

2006-10-25T20:25:00.000+02:00

20 de Octubre. Atar
Leo The Economist bajo un arbol en el camping y auberge Bab Sahara, una suave brisa refresca por un momento de calor intenso de la tarde. Despues de dar algunas vueltas por el pueblo y encargar a Jianeff Souarez, nuestra querida chef, el menu para la noche volvimos al albergue a pasar "la calor". Michail, Afke y Rokus, mis nuevos amigos holandeses, conversan animadamente en inglès con una pareja de suizos. El lugar tiene un sorprendente parecido con San Pedro de Atacama, el cielo completamente despejado, se oyen pajaros y ocacionalmente el ruido de un Land Rover que es reparado por su duegno.
Hace un par de horas que no oigo hablar en francès y solo un par de jovenes que trabajan en el servicio son de color...negro. Como en las ensognaciones en una tarde dominguera o en el despertar repentino de un cabeceo en una micro, me pregunto "estoy en Africa?".

The Economist es de enero del 2006, habla de Bachellet y de Evo Morales, el resto, Mass Media; Politica internacional y, obviamente, economia. De Africa, nada.

Despues de dos dias de convivir con 3 Tubab, mas blancos que yo, que mas encima hablan en frances, por lo cual hacen toda la pega de relaciones publicas, me muevo relajado por esta pequegna y apacible "ciudad", con palmeras, casas de adobe, Bereberes, arabes, Wolof, burros cargando balones de gas, nignos que nos saludan al pasar "mesiè, mesiè!!". Me siento turista. En la magnana paseaba por el mercado, luego de un corto y divertido regateo compre un paquete de datiles que saben a ciruelas secas con un toque a pasas, me pusieron un turbante al estilo tuareg,un hombre mayor que pasaba miro la escena con reprobacion; me ofrecieron cambiar mis anteojos oscuros por un traje tradicional islamico (estuve tentado del trato, pero necesito mis anteojos y los trajes quedan guardados en los cajones), llevaba puesto mi gorro de pescador, mis pantalones capri con chalas, solo me faltaba la camara de fotos colgando. La llevaba, pero en el bolso.

Ya de noche, salimos a comer donde Jianeff, siempre adorabe nos sirvio un pollo a la senegalesa, con mucha cebolla frita y papas fritas. Bebimos un jugo tradicional de Africa occidental, el Bisab, es de color oscuro y dulce; todas las bebidas aca son dulces.

Magnana iremos a recorrer un trozo del desierto en 4x4, dormiremos en las dunas y visitaremos un par de oasis y ciudades historicas. Como turistas.

Sonrisas, hierro y holandeses

2006-10-24T18:55:00.000+02:00

Madrugada del 24 de octubre. Tren entre Choan y Noadibu.

Es noche cerrada, vamos en el primer carro de un extenso tren de carga que lleva hierro desde unas minas en el nor oriente de Mauritania al puerto de Noadivu. La locomotora corta un poco el viento, Roccus, Afka y yo vamos pegados al borde delantero del carro, Mijail va algunos metros mas atras. Sentados varias horas sobre el material extraido de la mina, la tierra y las piedras con hierro son nuestro colchon. El polvo que se levanta es asfixiante, llevamos puestos unas telas enrolladas sobre nuestras cabezas y tapando bocas y narices al modo de los Tuareg, igual es dificil respirar. Cruzamos las dunas del borde sur del Sahara, las estrellas sobre nosotros.
La temperatura baja, se disipan los treinta y tantos grados que hacian a las siete de la tarde cuando lo abordamos. Este tren es gratis para los que se van sobre la carga y dura 12 horas. Luego de los primeros minutos de agitacion con la subida en movimiento, el viento y la velocidad que va tomando, nos acomodabamos como podiamos, abriendo espacio con los pies entre el material ferroso. Yo alucino, por momentos me cuesta creer que este en ese lugar, a esa hora, en esas condiciones. Miro las estrellas y un torbellino de emociones me envuelve aun mas que el polvo del desierto y del mineral.

19 de Octubre 2006. Terminal de Taxibrousse de Nouakchott.

El primer taxi que tome para llegar aca me timo, me dejo en cualquier parte menos en el terminal para Atar. No es caro pero me dio una rabia "ojala que Ala te..." en reqlidad no vale la pena, Cristian Gonzalez dice que el resentimiento es el veneno que yo me tomo esperando que se muera el otro.
Ya pague mi espacio en el vehiculo, espero que se llene imaginando como seran los tres que ocuparan los espacios que faltan. De pronto desde un taxi se bajan tres rubitos, dos hommbres y una mujer. Instantaneamente nos miramos buscando comlicidad entre tanta gente diferente a nosotros. Me acerco y conversamos, son holandeses. Luego de la negociacion sin resultados se van en el mismo taxibrousse que yo. Somos 6 mas el chofer en un sedan de 4 puertas, uno de los holandeses debe medir por lo menos 1,90. El trayecto de 7 horas con parada a tomar te y fumar varias veces nos deja en Atar al atar...decer.
Es un lugar maravilloso, no tanto por su belleza como por la sensacion de paz que senti desde el principio, gente amable. Hasta los 6 o 7 caza turistas para los albergues me parecieron simpaticos. Caminamos entre las casas de adobe rumbo al Auberge y Campin Bab Sahara. El lugar tiene un gran parecido con San Pedro de Atacama, pero la gente viste con gran sabana celeste, el bubu, pantalones blancos medio abombados y un genero largo al cuello que lo ponen de turbante con el viento. Las mujeres todas con velo, unas pocas con ropa mas del sur que islamica.
Me siento a mis anchas, estaba cansado de las ciudades y esta era el Africa que esperaba encontrar. Los ninos en las calles nos gritan Mesiè; Mesiè, y piden igual pero alegres, sin dramatismo.
En la noche buscamos donde cenar y caimos sin saber como en un restoran que mas parecia una cocineria, es para gente del pueblo, no para turistas. La Mujer que atendia, Jannes Suarreb, es una negra puro amor y disposicion, nios sirvio unos fideos caseros no muy abundantes pero sabrosos. Aprovechamos de conocernos con mis compagneros de viaje, con los cuales compartire los siguientes dias.
Volvimos al albergue y nos acostamos a dormir sobre una terraza, bajo las estrellas, no hace frio y no hay mosquitos, el aire es fresco.
Es el dia mas feliz y disfrutado desde que estoy en Africa.

ninos, desierto, truanes

2006-10-18T16:48:00.000+02:00

Miercoles 18 de Octubre. 14 hrs.

Nouakchott es la capital de Mauritania, que limita al norte con Marruecos y al sur con Senegal.
Si a Calama le pusieran un Palacio de Gobierno, unas cuantas mezquitas y muchisimos Mercedes Benz decadentes tocando la bocina cada 4 segundos, eso es Nouakchott. Completando el cuadro, una ventisca cargada de arena que no permite ver mas alla de 200 mts, se mete en las narices y hace el aire dificil de respirar. Con justicia, Ignigo Diaz diria: !Esta ciudad es una miiiierda!! (el teclado es mas raro que chileno en Mauritania, con caracteres arabes y occidentales, con la a, la w, la z, la m y las comas en cualquier otro sitio.

Martes 17 octubre 9;30 hrs. Saint Louis.

Esperaba que el taxibrousse se llenara con sus 7 pasajeros para partir. Un enjambre de gente, cientos de vendedores se acercan a ofrecer panitos, relojes, cocos, galletas y golosinas, agua en bolsitas. Reserve un buen asiento en el auto, en la fila del medio de un peugeot station ochentero con tres corridas. La tercera es la peor, el asiento es mas angosto y menos espacio para los pies, lo vivi desde Dakar a Saint Louis, 4 horas. Alrededor, los nignos apenas vestidos con una polera larga, sucia y rota y un short, no pensar en zapatos o chalas. Uno a uno se acercan a pedir monedas, los miro a los ojos y les hago un gesto o sencillamente les digo no. Otro y otro, algunos con actitud decidida, otros impulsivos, los mas solo estiran la mano, "argent, tuba, argent" y permanecen mirandome fijo. No resisto mirandolos mucho, volteo la cara y miro al interior del auto, los lentes oscuros ocultan mis ojos humedos. Asi es por una hora hasta que se completa el vehiculo y partimos. No somos 7, somos 9, en la fila de atras un hombre viaja con su hija de unos 7 agnos en brazos, a mi lado una mujer joven carga a una nigna de menos de uno, cuando la nigna llora o molesta, saca la teta y le da de mamar, no se pone pagnal para taparse como hacen en Chile.

Martes 17 octubre, 12:30 hrs. Rosso Senegal.

Una masa de gente pululando rodea el taxibrousse al llegar a la rivera sur del rio Senegal, frontera con Mauritania. Un policia de frontera, con su huasca en mano pide los pasaportes o cartas de identidad. Dentro de la oficina de policia de fronteras nos revisan los papeles. A metro y medio del meson hay una pequegna celda donde 8 o 10 jovenes estan apignados, desconozco el motivo, no voy a preguntar.

Fuera del cuartel, en medio de ese caos, un cambista y conocedor del sistema, se me pega y me presiona para que compre moneda de Mauritania que se que se escribe UM pero no como se pronuncia. "Money of Senegal no in Mauritania, change now". Estoy tenso con este segnor a mi lado, no tengo mucha alternativa o es el o cualquier otro. Cambio 20000 CEFAS que son como 20 lucas, quiere que cambie "Oros", que entiendo se refiere a Euros. Me lleva hasta un bote lleno de gente con el cual cruzaremos el rio, me cobra 1000, una vez arriba me doy cuenta que no cuesta mas de 500.

Del otro lado, en Mauritania, nos espera en la rivera el gendarme de frontera, pide las identificaciones antes de bajarnos del bote. Soy uno de los ultimos en la fila para bajar; "eh; tuba", me hace bajar antes, le doy el pasaporte, avanzo algunos metros y observo como se pelea con algunos senegaleses, parece que no los quiere dejar bajar.

Acompagno a los oficiales a unas dependencias mas alla, son de cemento y ceramicas. Aparece un guia que algo habla en ingles, el oficial me explica que el jefe esta descansando, que tendre que esperar hasta las 4 pm... a menos que le pase algo para poder interrumpir el descanso. Le muestro un billete de 1000, no es suficiente, 2, ahi si. Detras del meson de los tramites, sobre esterillas, cubiertos del sol, decansan a pata suelta el jefe y varios otros, la imagen es como de mejicanos en pelicula gringa... y peor.

Timbrado el pasaporte, el guia me dice que tengo que declarar los Euros. Yo quiero salir pronto de ahi. Digo que solo tengo 200, nada mas. No interesa, seguimos. Una reja con un gendarme, pasaporte, adelante. Ahora el guia me lleva a un boliche para que cambie plata. " En Mauritania no CEFAS", cambio 10000 mas, le explico que no tengo mas. Inventa que en el camino me revisaran los gendqrmes, que no puedo pasar CEFAS, no cambio mas. Quiero huir de ahi.
El taxibrousse es un Mercedes blanco, son 3000 UM, al final pague como 5000 para no esperar a que se llene, como 2000 al guia.

Por fin salimos de Rosso Mauritania.

El paisaje se vuelve rapidamente dunas, unos pocos espinos diseminados, cabras comiendo de los espinos y algunos pinos de camellos. Carpas de tela y otras similares pero hechas de zinc (el calor!).

Miro por la ventana, estoy sediento. Calculo cuanta plata me sacaron en Rosso, de los dos lados de la frontera. Esta bien, ya estoy en la Republica Islamica de Mauritania.

(gracias a los que han dejado mensajes)

Saint Louis, mar y rio

2006-10-16T17:39:00.000+02:00

Saint Louis me ha resultado bien agradable, mas alla de los "hustlers" que se ofrecen como guias y venden cualquier cosa (la traduccion es como pilluelos) es un lugar apacible, con onda colonial, la gente es mas amable que en Dakar y corre brisa, lo que para mi es impagable.
La primera noche, luego de internet, caminaba junto al edificio del gobierno regional y vi unas aves que revoloteaban en los arboles y hacian un extrano sonido, sus alas extendidas son como dos cuartas de mano abiertas, mirandolas con detencion vi que sus alas tenian una forma particular, que reconoci de una pelicula oscura:Batman!!/ Por el cierlo revoloteaban cientos de murcielagos como en una escena de Indiana Jones y el templo de la perdicion. Uff!!!

No sabeis lo que es andar por la vida sin celular. Lo que vuelve a ser ir por la ciudad sin que nadie interrumpa mi caminar con una llamada indiscreta o un pedido o un simple "llamaba para saber como estas" (que es lo menos frecuente).
Es como volver a otros tiempos. Aca, tal como en Santiago, todo el mundo usa celular.

Oh libertad de movimiento!
Oh, verdadera libertad sin un ring tone que me siga!

A veces suena uno cerca mioy por un segundo creo que tengo que buscarlo para contestar.
Es como una pequena pesadilla de la que me despierto al instante.
(Que palabra bonita es instante y que feo y repetitivo uso le hemos dado a instantaneo. Mientras instante es como inhasible, puede ser efimero o eterno, es un tiempo que no tiene que ver con el reloj sino con el sentimiento, instantaneo nos lleva de inmediato rapidamente, facilmente, "de una"
Arriba el instante!!!!
Abajo el instaneo!!!)

Estoy empenado en aprender frances, ademas que es una necesidad imperiosa en esta ex colonia gala, para mi es un desafio personal: Voy a salir de Africa Occidental al menos "Champurre au France".

Junto a la isla de Saint Louis, que es toda historica y selecta con una elegante decadencia, una especie de barrio exclusivo de la ciudad, hacia el occidente se extiende una larguisima peninsula llamada Langue du Barbarie. Lo de Barbarie es porque vivian ahi los antiguos Bereberes. En la peninsula se siente el mar abierto, con todo el viento que viene sin obstaculos desde America. Cientos de piraguas pintadas con llamativos colores y con una forma curiosa estan ordenadas esperando el momento de meterse al mar, las pocas que estan dentro, desafian a las olas con una fragilidad admirable y corajuda. En la playa "la heroica mujer pescadora con sus manos abre y corta el pez, transformandolo en alimento y sosten para sus hijos"... en condiciones de higiene deplorables (sobre la arena). La playa es larguisima, de arenas blancas y un mar verdoso, con muchas olas como las de nuestro litoral central.
Junto a los restos de pescados y basuras, las cabras comen trozos de fruta o verduras o lo que encuentren, en todas partes esta lleno de cabras, casi no hay perros solo cabras (no se si tendra que ver con la fiesta del Ramadan que es este fin de semana o es siempre asi) casi tocando la arena estan las casas de los pescadores, sencillas pero la mayoria "de material". Bajo un toldo, sentados en filas y separados las mujeres a un lado y los hombres al otro, los fieles escuchan las palabras de algun religioso quien con microfono en mano y sentado tranquilamente en una mesa los instruye en su fe.

En medio de este escenario un pequeno "nino Luchin" senegales juega con un tarro o un pedazo de red. Ayer vino uno con un mango de cartera empunada en sus negras manos, nos siguio por la playa por un par de kilometros, se le unieron otros ninos, estuvimos un buen rato con ellos: Abu, Papa, Mama, que son hermanos, Signar (esos eran sus nombres, no es hueveo). El mas pequenito, Papa, no hacia otra cosa que comer arena, con su sudadera y sus short verdes miraba en silencio a los dos tubas (blancos) y se tumbaba sobre su hermana, Mama. Les regalamos unos Stylos per l'ecole. Tambien un ratoncito de madera que traje desde Chili. Abu, que habia sido el mas constante al final se fue picado porque pese a los regalitos, no consiguio que le dieramos plata. Durante la tarde se nos regalaron unas nubes que sirvieron para aplacar el calor.

Antes, mientras miraba el gran rio Senegal y el enorme puente mecano disegnado por Eiffel a mediados del siglo 19 rodeado por hombres que dormian en el pequegno parquesito o jugaban cartas, se me acerco un joven tuba, venia llegando de Mauritania e iba en travesia hasta Togo, donde va a hacer un servicio civil (alternativo al militar) por 3 meses. Lo lleve al albergue y en la tarde sali con el a caminar por la playa y nos encontramos con los "luchines". Me recordo al personaje de un libro americano "Into the Wild" de Jhon Krakahuer, en el que un mozuelo de familia acomodada, vende todas sus cosas y se lanza a la aventura, cruzando Estados Unidos de Este a Oeste y terminando su travesia en Alaska. Ambos comparten una energia, un inconformismo y una capacidad de desafiarse que los lleva a emprender enormes viajes, en condiciones impredecibles, cada dia es una aventura y el descubrimiento de si mismos es el verdadero destino de la travesia ("Juventud Divino Tesoro").

Me vienen a buscar para ir a compartir el te con un lugaregno, pero ya se que quiere que tome una excursion con un guia amigo suyo.

Saint Louis du Senegal

2006-10-14T20:04:00.000+02:00

Finalmente Cinzia no tenia Malaria, yo creo que es parte de su neura porque tiene que ir a una entrevista de trabajo la proxima semana.

El jueves me camine mas de la mitad de la ciudad, al menos eso creia en ese momento, ahora me di cuenta que es GIGANTE. Pude por fin ver el mar, me sente afuera de la mezquita de Medina a descansar con unos tipos que dormian a las afueras del templo. Para decir verdad, en todas partes hay gente durmiendo en la calle, en el dia y en la noche. Al menos no hace frio asi que no necesitan ni frazadas ni cartones. Me sente junto a un viejo a mirar pasar la gente en una esquina cualquiera, me explico que estan en Ramadan, que no comen ni !BEBEN! durante el dia, solo lo hacen despues de las 21>00 hrs. Ahi cache porque me miran con tantas ganas mi botella de agua. Incluso me hice de un amiguito al que le saque fotos, por el modico precio de un conchito de Sprite (a su padre no le gusto mucho y se lo llevo de un ala).

Al fin pude conocer el mar, Dakar esta en una peninsula pero, como dirian los arquitectos (entre ellos Fabio y sus amigos) "no tiene vocacion marina", mira hacia dentro no hacia el mar, la costanera esta hecha trizas porque la estan arreglando asi que me tuve que ir hasta la punta de la peninsula para ver el mar y sentir el viento. Descubri unos barrios tranquilos, donde se oyen los pajaros, no hay gente vendiendo ni pidiendo, es como estar en algunos barrios de Vina. Ahi me quede buen rato para encontrar un poco de paz.

La verdad es que este pais es muy sobre estimulante. A cada rato se me acercan (facil, soy de los pocos Tubab-"blanquito"- que hay y les aparece el signo FCA (Francos Senegaleses)para ofrecer y pedir. Es un poco cansador. Las veces que he pensado que me hablaban de buena onda al final me piden que les compre o les de plata. Es un ejercicio permanente de asertividad.

La unica excepcion fue Suliman, un negro joven y simpatico con el que nos pusimos a conversar mientras miraba el mar. Hablamos mucho rato, me enseno palabras en la lengua local (Wolof) y me dio hasta su telefono. Al final nos despedimos y NO ME PIDIO NADA!!!!!!!. Bueno, igual el amigote estaba un poco loco, por eso que no es como los otros.

Al dia siguiente fuimos a la Ile Cote, que esta frente a Dakar y tiene un estilo colonial, muy parecido al que hay en el caribe. En el barco me engrupio una negrita que tenia 30 hermanos, su padre tenia 4 esposas. Hasta me ofrecio una novia senegalesa, su hermana. Muy simpatica ella, al bajarnos me dijo que fuera a su tienda a ver "sin compromisos". Igual le termine comprando unos collares, pero le regate muchisimo (todo aca es con regateo).

En Saint Louis, donde estoy ahora, y en Dakar existe una sobrepoblacion de taxis, cientos y cientos, por lo tanto, con tanta competencia, los precios son ridiculos. Me imagino que algun programa de gobierno para paliar la cesantia debe haber dado facilidades para comprar taxis (se caen a pedazos). Me imagino que en Lota, con los planes de reconversion de los trabajadores del Carbon debe ser igual.

Esta vez no hay fotos, este compu es antiguo y no se si se le pueden descargar de la camara.

Esta noche dormire bajo un mosquitero, es una isla en un rio y los mosquitos deben ser cosa seria.

2006-10-11T23:38:00.000+02:00

TransDakar

8:30 p.m.
Mi amiga Cinzia enferma, fiebre, dolor de estómago.
Ella teme que sea malaria. Yo pienso que es una intoxicación con lo que comimos ayer, o una gripe.
Ha llamado al laboratorio, vienen a la casa a hacerle el examen.
Está débil, ahora come una sopa para uno Maggi chilena con fideos cocidos italianos.

Yo traspiro y traspiro. El agua me cae por la frente, a veces las gotas llegan hasta el suelo, otras en mi polera. El ventilador lo tengo a menos de un metro, con cada giro es un poco de alivio, luego se va y vuelvo a lo mismo.

Suena Mecano desde mi computador.

Hoy estuve toda la mañana leyendo mi guía de Senegal. No salí hasta pasado las 4 de la tarde. Todavía me duraba el shock del día ayer en los mercados del centro de la ciudad y el tour que me hizo mi “amigo y guía” Chiehk quién me pidió al final FCA10.000, le di 2000 y una Coca-Cola. Quedé de llamarlo hoy para otro giro, pero no lo hice. Mañana sí.

Me animé y salí caminando en dirección al centro, pero tenía claro que no iría hasta allá.
Fui hasta un supermercado que está a unas 20 o más cuadras de casa de Cinzia. Entré me paseé por entre las góndolas. Todo muy igual a los supermercados chilenos (hilando fino podríamos decir que a uno de barrio o de provincia), más o menos los mismos productos, salvo el manjar o dulce de leche. Los precios bastante similares. Senegal es barato comparado con Europa, con nosotros está muy cerca, salvo en el transporte, los taxis tienen unos precios ridículos, no tienen taxímetro, hay que negociar y regatear antes de subirse. Con mi pobre francés y el nulo Wolof sólo me queda mostrarles el mapa y mostrarle las monedas.
Dentro era como una cápsula, aire acondicionado, productos envasados, gente de color bien vestida con ropa tradicional u occidental y algunos blancos, cajeras con uniforme, guardias de seguridad. Antes de salir del súper me compré un diccionario de español francés a ver si puedo paliar un poco el déficit lingüístico.

Volví a la calle, era Dakar de nuevo, un caos de autos, especies de micros y un sinnúmero de taxis, vendedores por todos lados. Frente al súper se puso una feria libre, larguísima, vendían ropa, mucha ropa principalmente occidental, caminé por la calle que la rodea, no me metí entre los puestos. En todas partes hay gente vendiendo, de todo, desde relojes y cinturones a baratijas y antigüedades, equipos de música semi descompuestos, trozos de piel de animales, cuernos y hierbas probablemente con sentido religioso, Jirjir creo que se llaman unas especies de escapularios que se cuelgan con cosas mágicas o trozos del Corán (Viva el sincretismo!), maní y otros granos, unos palitos largos que según me explicaron, como están en Ramadán y no comen durante el día, lo usan para paliar el hambre o para limpiarse los dientes.
La feria estaba junto a un canal tipo San Carlos pero todo encementado y con muy poca agua, toda “servida” –qué gran eufemismo aquello de “agua servida”, para no decir agua con caca y residuos varios, por último fuera “aguas usadas”, “aguas desechadas”, qué es eso de “servidas”: yo me la sirvo, la proceso, la elimino y se convierte en… agua servida- en cualquier caso el olor, era “servido”. Lo más llamativo fue ver a una mujer con una gran palangana sobre la cabeza, vaciar todo su contenido “servido” sobre el canal.

Cinzia duerme, bajo el volumen la música del computer.

Mi cara de asco y mis ojos semi cerrados por la resolana me deben hacer ver muy occidental y, para peor, turista.

Al regreso unos niños estiraban unos hilos larguísimos con unos aparatos como los que usan para guardar el hilo los encumbradores de volantines, no entendí para qué eran, sólo que no quisieron que les tomara fotos. En realidad lo que quieren es que les dé plata por la foto. Seguí de largo y como una cuadra más allá estaban haciendo telares con esos hilos, la base en blanco y los tejían con azules, dorados y verdes. Ahí si saqué fotos a un par de cabros que tejían… les di una luca (aquí el cambio es casi igual que en Chile).

Volví a casa con mis compritas y me encontré con mi anfitriona enferma. Che cazzo!!! Así que ahora estoy de enfermero. Es lo menos que puedo hacer…

Son las 9:00 pm y hace rato que está oscuro. Los del laboratorio aún no llegan.

Para ir conociendo el destino...

2006-10-07T17:41:00.000+02:00

Este es el mapa de Senegal, el itinerario no está del todo decidido.

Bandera de Senegal

2006-10-06T01:30:00.000+02:00

Un acto narcisista... pero bueh.

2006-10-03T05:45:00.000+02:00

Los blogs me parecían, digo me parecen, un acto narcisista, esa cosa de andarse mostrando, lo que hago, lo que como, donde ando, lo que pienso, con quién lo hago... Pero mi amigo y sanador Fernando Dougnac me sugirió que abriera uno para publicar, narcisisticamente, sobre mi viaje. Me pareció práctico, para así no tener que estar escribiendo tantos correos. Así que aquí estoy. Lo más probable que me termine gustando. De hecho, ya me está gustando esto de escribir con la expectativa que "alguien", quizá tú, me lea.
Como me dijera sabiamente Paty Rayment hace años, tengo que aceptar mi lado narcisista.

Y aquí vamos... espero tener conexiones disponibles para subir fotos y mensajes a este espacio espacial cyber virtual en red globalizado...

Lo de la imagen es para probar si me resultaba subirla.

El próximo desafío es saber cómo volver a entrar para subir otras cosas.

Sólo Dios sabe si lo lograré